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  Gonzalo	
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  al	
  libro	
  "Historias	
  notables".	
  

	
  
	
  

La	
  esposa	
  del	
  portero	
  
	
  
	
   Ocurrió	
  un	
  día	
  Viernes	
  de	
  1909.	
  Habiendo	
  ido	
  yo	
  al	
  centro	
  por	
  un	
  trámite	
  que	
  
ya	
  ni	
  recuerdo,	
  sentí	
  las	
  campanas	
  de	
  varios	
  carros	
  de	
  bomberos.	
  Entonces,	
  me	
  fijé	
  en	
  
la	
  columna	
  de	
  humo	
  que	
  se	
  veía	
  en	
  dirección	
  sur,	
  pero	
  muy	
  cerca.	
  Temí	
  que	
  fuera	
  en	
  
los	
  alrededores	
  de	
  la	
  Legación	
  Alemana,	
  lugar	
  donde	
  estaba	
  el	
  trabajo	
  de	
  Exequiel,	
  mi	
  
marido.	
  Llegué	
  hasta	
  la	
  Alameda	
  y	
  me	
  puse	
  a	
  esperar,	
  impaciente,	
  hasta	
  que	
  pude	
  
atravesar,	
  y	
  acercarme	
  a	
  la	
  calle	
  Nataniel,	
  pero	
  sólo	
  se	
  podía	
  pasar	
  hasta	
  una	
  cuadra	
  
antes	
  de	
  la	
  Legación.	
  Ahí	
  me	
  atajó	
  la	
  policía	
  municipal.	
  	
  
	
   El	
  incendio	
  tenía	
  grandes	
  proporciones.	
  Tanto,	
  que	
  me	
  quedé	
  muy	
  preocupada.	
  
Quizás	
  Exequiel	
  andaba	
  fuera	
  de	
  Santiago,	
  en	
  el	
  mejor	
  de	
  los	
  casos.	
  En	
  la	
  mañana,	
  al	
  
salir	
  llevó	
  un	
  pequeño	
  bolso,	
  y	
  me	
  dijo	
  que	
  a	
  lo	
  mejor	
  tendría	
  que	
  llevar	
  un	
  paquete	
  
urgente	
  al	
  norte.	
  Sería	
  una	
  salvada	
  providencial.	
  Rogué	
  a	
  Dios	
  que	
  así	
  fuera.	
  Traté	
  de	
  
aproximarme	
  al	
  incendio	
  por	
  el	
  otro	
  lado,	
  dando	
  la	
  vuelta	
  por	
  la	
  Avenida	
  Bulnes,	
  pero	
  
no	
  me	
  fue	
  posible.	
  No	
  hallaba	
  qué	
  hacer,	
  a	
  quién	
  pedir	
  auxilio.	
  Ni	
  siquiera	
  estaba	
  tan	
  
segura	
  de	
  necesitar	
  alguna	
  ayuda.	
  	
  
	
   Decidí	
  ir	
  a	
  mi	
  casa	
  en	
  el	
  tranvía,	
  pensando	
  que	
  allí	
  iba	
  a	
  encontrar	
  a	
  Exequiel,	
  o	
  
por	
  lo	
  menos	
  algún	
  mensaje.	
  No	
  había	
  nada.	
  Comí	
  un	
  pedazo	
  de	
  pan.	
  Eso	
  fue	
  todo	
  lo	
  
que	
  pude	
  echarme	
  a	
  la	
  boca.	
  Estaba	
  angustiada.	
  	
  
	
   La	
  pequeña	
  Eloísa	
  llegó	
  corriendo.	
  A	
  sus	
  tres	
  años,	
  ya	
  hablaba	
  todo,	
  y	
  sólo	
  yo	
  le	
  
entendía	
  un	
  poco,	
  pero	
  los	
  demás,	
  casi	
  nada.	
  Mi	
  vecina	
  Carmen	
  me	
  la	
  estaba	
  cuidando	
  
mientras	
  yo	
  había	
  tenido	
  que	
  salir.	
  	
  
	
   Fui	
  con	
  ella	
  donde	
  otra	
  vecina,	
  que	
  vive	
  a	
  tres	
  cuadras	
  y	
  media,	
  la	
  señora	
  María,	
  
que	
  tiene	
  bastante	
  buen	
  pasar,	
  y	
  lo	
  más	
  importante,	
  un	
  flamante	
  teléfono	
  nuevito,	
  que	
  
le	
  costó	
  muchísimo	
  conseguir,	
  y	
  lo	
  logró	
  porque	
  vio	
  que	
  habían	
  puesto	
  unos	
  postes	
  
cerca	
  de	
  su	
  casa.	
  	
  
	
   -­‐¿Has	
  recibido	
  alguna	
  llamada	
  de	
  Exequiel?	
  -­‐le	
  pregunté,	
  después	
  de	
  contarle	
  lo	
  
que	
  estaba	
  pasando.	
  	
  
	
   -­‐Nada,	
  Bienvenida.	
  Cualquier	
  cosa	
  te	
  la	
  habría	
  ido	
  a	
  decir	
  de	
  inmediato.	
  
	
   Mi	
  propio	
  nombre	
  me	
  pareció	
  tan	
  extraño	
  que	
  hasta	
  sonreí.	
  Después	
  de	
  
conversar	
  un	
  rato,	
  volví	
  a	
  mi	
  casa.	
  Ahí	
  no	
  podía	
  quedarme.	
  Menos	
  mal	
  que	
  la	
  Eloísa	
  
pudo	
  seguir	
  quedándose	
  con	
  la	
  Carmen	
  en	
  la	
  tarde,	
  así	
  que	
  tomé	
  el	
  tranvía	
  y	
  me	
  fui	
  al	
  
lugar	
  del	
  incendio.	
  Necesitaba	
  llegar	
  hasta	
  la	
  Legación,	
  pero	
  eso	
  me	
  resultó	
  imposible.	
  	
  
	
   Esas	
  horas	
  las	
  viví	
  yendo	
  de	
  un	
  lado	
  a	
  otro.	
  Lo	
  único	
  que	
  quería	
  era	
  
encontrarme	
  con	
  Exequiel	
  y	
  abrazarlo,	
  y	
  besarlo.	
  	
  	
  
	
   Como	
  a	
  las	
  ocho	
  de	
  la	
  noche,	
  logré	
  traspasar	
  el	
  control	
  de	
  la	
  policía	
  municipal,	
  
sin	
  que	
  se	
  fijaran	
  en	
  mí,	
  y	
  meterme	
  entre	
  medio	
  de	
  unos	
  reporteros.	
  Corrí	
  hasta	
  el	
  



edificio,	
  o	
  más	
  bien	
  dicho,	
  lo	
  que	
  quedaba	
  de	
  él.	
  Tampoco	
  resistieron	
  el	
  fuego	
  las	
  casas	
  
vecinas.	
  Estaban	
  los	
  bomberos,	
  los	
  detectives,	
  el	
  embajador,	
  uno	
  que	
  otro	
  reportero,	
  y	
  
yo,	
  escondida	
  detrás	
  de	
  unos	
  escombros.	
  El	
  olor	
  a	
  quemado	
  era	
  tremendo,	
  y	
  me	
  
producía	
  miedo.	
  En	
  cuanto	
  pude,	
  me	
  acerqué	
  a	
  lo	
  que	
  había	
  sido	
  la	
  oficina	
  de	
  don	
  
Guillermo	
  y	
  alcancé	
  a	
  escuchar	
  unas	
  conversaciones.	
  Habían	
  encontrado	
  un	
  cuerpo	
  
carbonizado.	
  Agucé	
  mi	
  oído	
  todo	
  lo	
  que	
  pude,	
  y	
  así	
  supe	
  que	
  la	
  persona	
  fallecida	
  era	
  
don	
  Guillermo.	
  
	
   -­‐¿Encontraron	
  al	
  portero?	
  -­‐preguntó	
  alguien.	
  	
  	
  
	
   Por	
  tratar	
  de	
  escuchar	
  la	
  respuesta,	
  tuve	
  que	
  moverme.	
  Me	
  acerqué	
  tanto,	
  que	
  
alcancé	
  a	
  ver	
  el	
  cadáver.	
  Casi	
  me	
  morí	
  de	
  la	
  impresión.	
  Tuve	
  que	
  volver	
  la	
  cabeza.	
  
Entonces	
  fue	
  que	
  vi	
  el	
  chaleco	
  de	
  Exequiel,	
  tirado	
  en	
  el	
  piso,	
  chamuscado.	
  Cuando	
  
quise	
  ir	
  a	
  tomarlo	
  en	
  mis	
  manos,	
  fui	
  descubierta.	
  	
  
	
   -­‐No	
  lo	
  toque	
  -­‐me	
  gritó	
  el	
  que	
  parecía	
  ser	
  jefe	
  de	
  la	
  policía.	
  
	
   Se	
  me	
  acercó	
  un	
  detective	
  mucho	
  más	
  amable	
  que	
  su	
  jefe	
  y	
  me	
  llevó	
  hacia	
  
afuera.	
  
	
   -­‐Usted	
  no	
  puede	
  estar	
  aquí	
  -­‐empezó	
  diciendo,	
  y	
  me	
  hizo	
  muchísimas	
  preguntas	
  
durante	
  el	
  trayecto	
  hasta	
  el	
  cordón	
  policial.	
  	
  
	
   -­‐Soy	
  la	
  esposa	
  del	
  portero	
  -­‐tuve	
  que	
  decirle,	
  y	
  me	
  pareció	
  estar	
  en	
  una	
  situación	
  
nada	
  de	
  ventajosa.	
  Hasta	
  temí	
  que	
  me	
  llevaran	
  detenida.	
  Sin	
  embargo,	
  el	
  policía	
  me	
  
dejó	
  ir,	
  después	
  que	
  le	
  di	
  mi	
  dirección	
  y	
  él	
  la	
  anotara	
  en	
  una	
  libretita.	
  
	
   Me	
  fui	
  a	
  mi	
  casa,	
  gracias	
  a	
  las	
  últimas	
  chauchas	
  que	
  andaba	
  trayendo	
  para	
  el	
  
tranvía.	
  
	
   Pasé	
  una	
  noche	
  horrible,	
  casi	
  sin	
  dormir.	
  Al	
  día	
  siguiente,	
  temprano	
  llegó	
  el	
  
detective.	
  Yo	
  ya	
  estaba	
  levantada	
  cuando	
  fui	
  a	
  abrir	
  la	
  puerta.	
  Lo	
  hice	
  pasar	
  y	
  le	
  
convidé	
  un	
  té,	
  que	
  aceptó	
  sonriente.	
  
	
   -­‐Estoy	
  tratando	
  de	
  encontrar	
  a	
  su	
  marido.	
  	
  
	
   -­‐Dios	
  quiera	
  que	
  lo	
  encuentre	
  -­‐imploré.	
  
	
   -­‐¿No	
  ha	
  venido	
  por	
  acá?	
  
	
   Mi	
  cara	
  de	
  extrañeza	
  por	
  esa	
  pregunta	
  tan	
  fuera	
  de	
  lugar,	
  lo	
  impactó.	
  
	
   -­‐Perdone	
  -­‐dijo	
  muy	
  serio-­‐.	
  Es	
  que	
  no	
  puedo	
  dejar	
  afuera	
  ninguna	
  posibilidad.	
  
	
   Le	
  conté	
  lo	
  que	
  sé	
  de	
  la	
  historia	
  de	
  Exequiel.	
  Que	
  nació	
  hacía	
  25	
  años,	
  que	
  ha	
  
sido	
  siempre	
  muy	
  cumplidor,	
  responsable,	
  un	
  hombre	
  bueno.	
  Que	
  hizo	
  su	
  servicio	
  
Militar	
  en	
  el	
  regimiento	
  Cazadores,	
  y	
  se	
  quedó	
  un	
  tiempo	
  como	
  suboficial,	
  llegando	
  
hasta	
  Sargento	
  Primero,	
  antes	
  de	
  retirarse.	
  
	
   -­‐¿Por	
  qué	
  se	
  retiró?	
  
	
   -­‐Para	
  casarse	
  conmigo.	
  Eso	
  fue	
  hace	
  cuatro	
  años.	
  	
  
	
   -­‐¿Se	
  sabe	
  cómo	
  empezó	
  el	
  incendio?	
  -­‐quise	
  saber.	
  
	
   -­‐No	
  se	
  sabe	
  si	
  fue	
  accidental	
  o	
  causado	
  por	
  terceros.	
  Es	
  más	
  probable	
  eso	
  
último,	
  ya	
  que	
  falta	
  una	
  buena	
  cantidad	
  de	
  dinero	
  en	
  la	
  caja	
  de	
  fondos.	
  
	
   Quedé	
  paralogizada.	
  Lo	
  que	
  faltaba,	
  ahora,	
  era	
  que	
  creyeran	
  que	
  Exequiel	
  había	
  
tomado	
  esa	
  plata.	
  
	
   -­‐Si	
  sabe	
  cualquier	
  cosa	
  -­‐me	
  pidió	
  el	
  detective	
  al	
  irse-­‐	
  me	
  lo	
  dice,	
  por	
  favor.	
  Mi	
  
nombre	
  es	
  Rodríguez,	
  y	
  me	
  puede	
  ubicar	
  en	
  la	
  oficina	
  central	
  de	
  Investigaciones.	
  
	
   -­‐Por	
  supuesto...	
  Y	
  si	
  usted	
  sabe	
  algo...,	
  también	
  me	
  lo	
  dice,	
  ¿ya?	
  -­‐respondí.	
  	
  
	
   Durante	
  todo	
  ese	
  fin	
  de	
  semana	
  no	
  hubo	
  ninguna	
  noticia	
  alentadora.	
  Pasé	
  
varias	
  horas	
  en	
  la	
  iglesia,	
  rezando,	
  casi	
  convencida	
  de	
  que	
  Exequiel	
  habría	
  muerto,	
  y	
  



encontraba	
  extrañísimo	
  que	
  su	
  cuerpo	
  no	
  hubiera	
  aparecido.	
  Muchos,	
  hasta	
  en	
  la	
  
misma	
  policía,	
  lo	
  daban	
  por	
  fugitivo.	
  ¿Cómo	
  pueden	
  haber	
  pensado	
  eso	
  de	
  mi	
  
Exequiel?	
  Él	
  jamás	
  sería	
  un	
  ladrón.	
  	
  
	
   El	
  Lunes	
  en	
  la	
  mañana	
  me	
  dirigí	
  al	
  Juzgado,	
  obedeciendo	
  a	
  una	
  citación	
  que	
  me	
  
dejó	
  el	
  detective	
  Rodríguez.	
  Me	
  puse	
  ropa	
  negra,	
  como	
  corresponde	
  a	
  una	
  viuda,	
  pues	
  
así	
  me	
  estaba	
  sintiendo.	
  Fui	
  con	
  la	
  Eloísa,	
  porque	
  mi	
  vecina	
  Carmen	
  tuvo	
  que	
  salir	
  esa	
  
mañana.	
  Como	
  no	
  llegué	
  muy	
  temprano,	
  me	
  tocó	
  esperar	
  largo	
  rato	
  para	
  que	
  me	
  
atendieran.	
  
	
   Cuando	
  se	
  abrió	
  la	
  puerta	
  por	
  la	
  que	
  tendría	
  que	
  entrar,	
  salió	
  de	
  ahí	
  mismo	
  un	
  
señor	
  muy	
  alterado,	
  el	
  que	
  estaba	
  declarando	
  antes	
  que	
  yo.	
  
	
   -­‐El	
  señor	
  Guillermo	
  Beckert	
  está	
  vivo	
  -­‐gritó	
  hacia	
  dentro,	
  con	
  ira.	
  Al	
  parecer	
  no	
  
le	
  estaban	
  creyendo	
  mucho.	
  	
  
	
   Me	
  levanté,	
  porque	
  quería	
  hablarle.	
  Con	
  timidez	
  me	
  fui	
  acercando	
  a	
  este	
  
caballero,	
  pero	
  en	
  ese	
  preciso	
  momento	
  escuché	
  que	
  me	
  llamaban,	
  y	
  no	
  alcancé	
  a	
  
preguntarle	
  nada.	
  
	
   -­‐¡La	
  señora	
  Bienvenida	
  Salgado!	
  -­‐llamó	
  en	
  voz	
  alta	
  la	
  asistente	
  del	
  actuario.	
  
	
   De	
  todos	
  modos,	
  me	
  volvió	
  el	
  alma	
  al	
  cuerpo,	
  de	
  una	
  manera	
  extraña.	
  Me	
  
imaginé	
  que	
  el	
  cuerpo	
  encontrado	
  podría	
  ser	
  el	
  de	
  mi	
  propio	
  marido.	
  Fue	
  uno	
  de	
  esos	
  
presentimientos	
  que	
  una	
  no	
  sabe	
  cómo	
  explicar.	
  Al	
  mismo	
  tiempo,	
  se	
  esfumó	
  mi	
  
última	
  esperanza	
  de	
  que	
  Exequiel	
  estuviera	
  vivo.	
  
	
   Con	
  la	
  mente	
  puesta	
  en	
  cualquier	
  otra	
  cosa,	
  entré	
  a	
  una	
  gran	
  sala,	
  mientras	
  la	
  
asistente	
  decidió	
  quedarse	
  afuera	
  para	
  cuidar	
  a	
  mi	
  niñita.	
  El	
  actuario	
  me	
  invitó	
  a	
  
sentarme,	
  puso	
  una	
  hoja	
  en	
  su	
  máquina	
  de	
  escribir	
  y	
  empezó	
  a	
  hacerme	
  las	
  mismas	
  
preguntas	
  que	
  ya	
  había	
  respondido	
  al	
  señor	
  Rodríguez.	
  Contesté	
  todo	
  de	
  nuevo.	
  Con	
  
toda	
  la	
  calma	
  que	
  pude.	
  Que	
  Exequiel	
  salió	
  de	
  casa	
  el	
  Viernes	
  a	
  las	
  8	
  AM,	
  que	
  es	
  un	
  
buen	
  marido,	
  que	
  nunca	
  se	
  ha	
  quedado	
  afuera.	
  Conté	
  lo	
  del	
  chaleco,	
  y	
  fui	
  muy	
  clara	
  al	
  
manifestar	
  que	
  el	
  señor	
  Exequiel	
  Tapia	
  fue	
  un	
  hombre	
  muy	
  respetable,	
  que	
  murió	
  en	
  
el	
  incendio.	
  Esto	
  último	
  lo	
  dije	
  tres	
  veces,	
  y	
  con	
  más	
  fuerza	
  que	
  si	
  fuera	
  una	
  simple	
  
sospecha	
  mía.	
  Incluso,	
  me	
  atreví	
  a	
  decir	
  que	
  talvez	
  el	
  cuerpo	
  encontrado	
  fuera	
  el	
  de	
  mi	
  
marido.	
  Lo	
  dije	
  así,	
  no	
  más,	
  sin	
  haber	
  estado	
  tan	
  convencida	
  de	
  eso,	
  pero	
  al	
  
escucharme	
  yo	
  misma,	
  me	
  lo	
  creí,	
  de	
  verdad.	
  El	
  actuario	
  tomó	
  nota	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  yo	
  
hablé.	
  
	
   Fui	
  tratada	
  con	
  una	
  fría	
  amabilidad,	
  y	
  despachada	
  cuando	
  ya	
  no	
  tenían	
  más	
  que	
  
preguntar.	
  Salí	
  del	
  Juzgado,	
  con	
  la	
  Eloísa,	
  y	
  sin	
  saber	
  a	
  quien	
  acudir.	
  Pensaba	
  en	
  ese	
  
famoso	
  Guillermo	
  Beckert	
  que	
  tanto	
  veneraban.	
  Un	
  alemán	
  muy	
  serio.	
  Si	
  hasta	
  estuvo	
  
estudiando	
  para	
  cura,	
  pero	
  no	
  se	
  acostumbró.	
  Quizás	
  fuese	
  cierto	
  lo	
  que	
  declaró	
  aquel	
  
señor	
  con	
  el	
  que	
  no	
  alcancé	
  a	
  conversar.	
  Para	
  nadie	
  iba	
  a	
  ser	
  fácil	
  creerlo.	
  
	
   Me	
  pareció	
  que	
  lo	
  mejor	
  sería	
  ir	
  a	
  decirle	
  todo	
  esto	
  al	
  señor	
  Rodríguez.	
  No	
  
había	
  nadie	
  más	
  que	
  pudiera	
  comprenderme.	
  Antes,	
  fui	
  a	
  casa,	
  preparé	
  algo	
  de	
  comer,	
  
pensando	
  en	
  la	
  niña,	
  pues	
  yo	
  no	
  tenía	
  ni	
  hambre.	
  En	
  la	
  tarde	
  se	
  la	
  dejé	
  a	
  la	
  vecina,	
  y	
  
partí	
  para	
  el	
  centro,	
  otra	
  vez,	
  no	
  sin	
  antes	
  averiguar	
  donde	
  queda	
  la	
  oficina	
  de	
  
Investigaciones.	
  	
  
	
   En	
  cuanto	
  logré	
  llegar	
  hasta	
  el	
  detective	
  Rodríguez,	
  le	
  conté	
  con	
  urgencia	
  lo	
  de	
  
ese	
  señor	
  que	
  vi	
  en	
  el	
  Juzgado.	
  Él	
  ya	
  lo	
  sabía...	
  por	
  algo,	
  ése	
  es	
  su	
  trabajo...	
  	
  
	
   El	
  hombre	
  en	
  cuestión	
  era	
  un	
  joyero	
  que	
  había	
  tenido	
  amistad	
  con	
  don	
  
Guillermo.	
  



	
   Le	
  conté	
  al	
  detective	
  todas	
  mis	
  sospechas	
  y	
  temores.	
  Necesitaba	
  tenerlo	
  a	
  él	
  
como	
  aliado,	
  si	
  no,	
  jamás	
  se	
  iba	
  a	
  aclarar	
  este	
  caso.	
  También	
  se	
  lo	
  dije.	
  
	
   Me	
  explicó	
  que	
  el	
  presidente	
  Montt	
  estaba	
  pidiendo	
  al	
  juez	
  una	
  investigación	
  
rápida,	
  pues	
  el	
  asunto	
  se	
  estaba	
  poniendo	
  pesado	
  para	
  el	
  gobierno,	
  porque	
  el	
  Kaiser	
  
de	
  Alemania	
  lo	
  estaba	
  acusando	
  de	
  negligencia	
  por	
  no	
  haber	
  dispuesto	
  vigilancia	
  
policial,	
  siendo	
  que	
  el	
  señor	
  Beckert	
  había	
  sido	
  amenazado	
  de	
  muerte,	
  días	
  atrás.	
  	
  
	
   -­‐Sin	
  embargo,	
  no	
  todo	
  está	
  tan	
  mal	
  -­‐agregó	
  Rodríguez-­‐,	
  aunque	
  el	
  juez	
  no	
  le	
  
creyó	
  mucho	
  al	
  joyero,	
  de	
  todos	
  modos	
  ordenó	
  postergar	
  el	
  funeral	
  para	
  mañana	
  en	
  la	
  
tarde.	
  
	
   -­‐¿Sí...?	
  -­‐eso	
  me	
  vino	
  como	
  un	
  pequeño	
  rayito	
  de	
  esperanza.	
  
	
   -­‐Sí.	
  El	
  funeral	
  de	
  Guillermo	
  Beckert	
  iba	
  a	
  ser	
  hoy,	
  pero	
  el	
  juez	
  decidió	
  que	
  se	
  
necesita	
  una	
  segunda	
  autopsia.	
  
	
   -­‐¿Puedo	
  asistir?	
  -­‐pedí.	
  
	
   -­‐A	
  la	
  autopsia	
  misma,	
  no.	
  Pero,	
  puede	
  asistir	
  a	
  la	
  casa	
  de	
  Beckert,	
  donde	
  se	
  
llevará	
  a	
  cabo.	
  Es	
  ahí	
  donde	
  está	
  el	
  difunto,	
  y	
  la	
  familia	
  no	
  quiere	
  que	
  lo	
  trasladen	
  de	
  
vuelta	
  a	
  la	
  morgue.	
  
	
   El	
  detective	
  me	
  dio	
  una	
  tarjeta	
  suya,	
  por	
  si	
  me	
  ponían	
  problemas	
  para	
  entrar.	
  
También	
  me	
  escribió	
  ahí	
  la	
  dirección:	
  Purísima	
  276.	
  
	
   -­‐Mañana,	
  a	
  las	
  10	
  en	
  punto	
  -­‐aclaró.	
  
	
  	
  	
  	
   Le	
  di	
  las	
  gracias,	
  y	
  cuando	
  me	
  disponía	
  a	
  retirarme	
  el	
  señor	
  Rodríguez	
  me	
  
preguntó	
  algo	
  que	
  me	
  desconcertó.	
  
	
   -­‐¿A	
  su	
  marido	
  le	
  falta	
  alguna	
  pieza	
  dental?	
  
	
   -­‐Se	
  refiere	
  usted	
  a	
  las	
  muelas?	
  
	
   -­‐Sí.	
  Dientes	
  o	
  muelas.	
  ¿Le	
  han	
  hecho	
  alguna	
  extracción?	
  
	
   -­‐Ninguna.	
  Exequiel	
  jamás	
  necesitaba	
  ir	
  al	
  dentista,	
  ni	
  siquiera	
  le	
  dolían	
  las	
  
muelas.	
  
	
  	
  	
   Cuando	
  me	
  retiré	
  de	
  la	
  oficina	
  de	
  Investigaciones,	
  el	
  sol	
  ya	
  se	
  estaba	
  
escondiendo,	
  pero	
  aún	
  hacía	
  mucho	
  calor.	
  
	
   En	
  cambio,	
  al	
  día	
  siguiente,	
  Martes,	
  el	
  clima	
  estuvo	
  más	
  fácil	
  de	
  soportar.	
  Muy	
  
temprano	
  llegó	
  la	
  señora	
  María	
  con	
  el	
  diario.	
  Cada	
  día	
  estaba	
  apareciendo	
  una	
  noticia	
  
más	
  destacada	
  y	
  con	
  el	
  título	
  más	
  grande.	
  Esta	
  vez	
  se	
  refería	
  a	
  las	
  declaraciones	
  
tomadas	
  en	
  el	
  Juzgado.	
  Según	
  el	
  diario,	
  el	
  joyero,	
  llamado	
  Otto,	
  con	
  un	
  apellido	
  muy	
  
raro	
  que	
  no	
  sé	
  repetir,	
  aseguró	
  que	
  en	
  la	
  madrugada	
  del	
  Sábado	
  encontró	
  a	
  Beckert	
  en	
  
el	
  Portal	
  Edwards.	
  A	
  pesar	
  de	
  tener	
  interrumpida	
  su	
  relación	
  con	
  él,	
  se	
  acercó	
  a	
  
saludarlo,	
  hablándole	
  en	
  alemán.	
  El	
  supuesto	
  Beckert	
  le	
  respondió	
  en	
  castellano,	
  
diciendo	
  que	
  no	
  lo	
  conocía,	
  y	
  se	
  alejó	
  del	
  lugar	
  en	
  un	
  carruaje	
  de	
  alquiler,	
  con	
  los	
  
caballos	
  al	
  galope.	
  	
  
	
   La	
  señora	
  María	
  trató	
  de	
  consolarme,	
  pues	
  hasta	
  mis	
  ojos	
  llegó	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  
Exequiel	
  había	
  muerto.	
  
	
   La	
  crónica	
  decía	
  también	
  que	
  Exequiel	
  Tapia	
  fue	
  visto	
  en	
  un	
  prostíbulo	
  en	
  
Huérfanos,	
  cerca	
  de	
  Bulnes.	
  Más	
  tarde	
  supe	
  que	
  los	
  agentes	
  acudieron	
  a	
  esa	
  casa	
  y	
  no	
  
encontraron	
  nada	
  sospechoso.	
  Era	
  una	
  falsa	
  alarma.	
  	
  
	
   Me	
  dio	
  rabia	
  que	
  inventen	
  tanta	
  tontera	
  de	
  Exequiel.	
  Él	
  no	
  estaría	
  sin	
  mí	
  en	
  un	
  
momento	
  como	
  éste,	
  si	
  estuviera	
  vivo.	
  
	
   Con	
  tanto	
  alboroto	
  que	
  armamos	
  las	
  dos,	
  llegó	
  Carmen,	
  y	
  leímos	
  todo	
  de	
  nuevo.	
  
Le	
  pedí	
  que	
  me	
  cuidara	
  a	
  Eloísa,	
  una	
  vez	
  más,	
  pues	
  yo	
  tenía	
  que	
  ir	
  a	
  Purísima.	
  



	
   Llegué	
  puntual,	
  y	
  con	
  mucho	
  miedo.	
  Mostré	
  la	
  tarjeta	
  para	
  que	
  me	
  dejaran	
  
pasar.	
  No	
  me	
  pusieron	
  problemas.	
  Ya	
  había	
  llegado	
  el	
  juez,	
  y	
  estaba	
  en	
  otra	
  habitación,	
  
tomándole	
  declaración	
  a	
  la	
  señora	
  Natalia,	
  esposa	
  de	
  don	
  Guillermo.	
  Cuando	
  salieron,	
  
yo	
  creí	
  que	
  me	
  iban	
  a	
  tratar	
  mal,	
  y	
  venía	
  preparada	
  para	
  ello,	
  pero	
  no	
  fue	
  así.	
  Fueron	
  
amables.	
  También	
  el	
  embajador	
  alemán	
  y	
  el	
  prefecto,	
  quien	
  conversaba	
  con	
  el	
  juez.	
  Yo,	
  
estaba	
  calladita,	
  no	
  más.	
  
	
   -­‐¿Cómo	
  ha	
  andado	
  su	
  dolor	
  de	
  muelas?	
  -­‐preguntó	
  el	
  prefecto	
  al	
  juez.	
  
	
   -­‐Estoy	
  mucho	
  mejor.	
  Es	
  que	
  ayer	
  fui	
  a	
  ver	
  a	
  mi	
  dentista,	
  el	
  doctor	
  Valenzuela.	
  
	
   -­‐¿Don	
  Germán	
  Valenzuela?	
  
	
   -­‐El	
  mismo;	
  es	
  el	
  director	
  de	
  la	
  Escuela	
  Dental.	
  
	
   -­‐¿Y...	
  aprovechó	
  de	
  contarle	
  nuestro	
  caso?	
  Creo	
  que	
  él	
  podría	
  aportar	
  mucho.	
  
	
   -­‐Sí.	
  Conversamos	
  -­‐sonrió	
  enigmático	
  el	
  juez-­‐.	
  Ya	
  le	
  contaré	
  a	
  usted.	
  
	
   En	
  eso,	
  aparecieron	
  los	
  doctores.	
  Eran	
  dos	
  médicos	
  alemanes	
  y	
  uno	
  chileno,	
  los	
  
que	
  trabajaron	
  en	
  la	
  autopsia.	
  La	
  hicieron	
  bastante	
  rápido,	
  en	
  una	
  pieza	
  que	
  se	
  
acondicionó	
  especialmente	
  para	
  tal	
  fin.	
  Cuando	
  salieron	
  le	
  dieron	
  el	
  resultado	
  al	
  juez,	
  
quien	
  lo	
  leyó	
  primero	
  en	
  silencio,	
  mientras	
  todos	
  estábamos	
  esperando	
  que	
  dijera	
  
algo.	
  
	
   -­‐El	
  hombre	
  fue	
  asesinado	
  -­‐exclamó	
  el	
  juez-­‐.	
  Se	
  encontró	
  un	
  resto	
  de	
  daga	
  
incrustado	
  en	
  el	
  tórax.	
  
	
   La	
  señora	
  Natalia	
  y	
  yo	
  dejamos	
  escapar	
  sendos	
  gritos.	
  El	
  juez	
  no	
  siguió	
  dando	
  
más	
  detalles.	
  Sólo	
  agregó	
  que	
  no	
  había	
  ningún	
  indicio	
  que	
  permitiera	
  descalificar	
  la	
  
identificación	
  del	
  cadáver	
  que	
  se	
  había	
  hecho	
  en	
  la	
  primera	
  autopsia.	
  
	
   No	
  pude	
  seguir	
  soportando	
  estar	
  en	
  eso,	
  así	
  que	
  me	
  despedí	
  y	
  me	
  retiré	
  en	
  
silencio.	
  Estaba	
  defraudada	
  porque	
  no	
  hicieron	
  muchos	
  esfuerzos	
  por	
  asegurar	
  la	
  
identidad	
  del	
  muerto.	
  	
  
	
   En	
  el	
  tranvía	
  me	
  fui	
  aquietando,	
  pues	
  recordé	
  lo	
  que	
  me	
  había	
  preguntado	
  el	
  
señor	
  Rodríguez,	
  respecto	
  a	
  dientes	
  y	
  lo	
  relacioné	
  con	
  la	
  conversación	
  del	
  juez	
  
respecto	
  a	
  un	
  famoso	
  dentista,	
  y	
  la	
  enorme	
  curiosidad	
  del	
  prefecto	
  frente	
  a	
  ese	
  
misterio.	
  Sonreía	
  sola,	
  pensando	
  que	
  algo	
  bueno	
  deben	
  estar	
  tramando.	
  Yo	
  no	
  tenía	
  
idea	
  de	
  qué	
  podría	
  ser,	
  y	
  rezaba	
  para	
  que	
  ocurriera	
  algo	
  que	
  permitiera	
  recuperar	
  la	
  
dignidad	
  y	
  el	
  buen	
  nombre	
  de	
  mi	
  marido.	
  	
  
	
   A	
  la	
  hora	
  de	
  almuerzo	
  vino	
  un	
  mensajero	
  del	
  Ministerio	
  de	
  Relaciones	
  
Exteriores	
  a	
  buscar	
  un	
  paquete	
  de	
  cartas	
  que	
  Exequiel	
  tenía	
  que	
  distribuir	
  y	
  no	
  
alcanzó	
  a	
  hacerlo.	
  
	
   En	
  la	
  tarde	
  iba	
  a	
  tener	
  lugar	
  el	
  funeral	
  de	
  un	
  hombre	
  que,	
  realmente,	
  no	
  se	
  
sabía	
  quién	
  era.	
  Sin	
  embargo,	
  sería	
  sepultado	
  como	
  Guillermo	
  Beckert.	
  Yo	
  quería	
  creer	
  
que	
  el	
  difunto	
  se	
  llamaba	
  Exequiel	
  Tapia,	
  pues	
  no	
  creía	
  que	
  pudiera	
  estar	
  vivo.	
  Esto	
  no	
  
podía	
  estar	
  ocurriendo.	
  Yo	
  necesitaba	
  asistir	
  a	
  ese	
  entierro	
  porque	
  estaba	
  segura	
  que	
  
se	
  trataba	
  de	
  mi	
  querido	
  Exequiel.	
  	
  
	
   -­‐Carmencita	
  -­‐le	
  pedí-­‐,	
  ¿me	
  haces	
  un	
  favor?	
  
	
   -­‐Sí,	
  Bienvenida,	
  no	
  te	
  preocupes.	
  Yo	
  te	
  cuido	
  a	
  la	
  Eloísa.	
  No	
  tengo	
  ningún	
  
problema.	
  Ella	
  es	
  un	
  amor.	
  
	
   -­‐Gracias.	
  
	
   Llegué	
  al	
  templo	
  evangélico	
  de	
  la	
  calle	
  Santo	
  Domingo,	
  cuando	
  ya	
  el	
  culto	
  
estaba	
  terminando.	
  El	
  cortejo	
  se	
  dirigía	
  en	
  ese	
  momento	
  hacia	
  el	
  Cementerio	
  General.	
  
A	
  pie,	
  detrás	
  de	
  la	
  carroza	
  tirada	
  por	
  negros	
  caballos,	
  iban	
  muchos	
  hombres,	
  también	
  



de	
  negro.	
  Yo,	
  la	
  única	
  mujer,	
  los	
  seguía	
  a	
  cierta	
  distancia.	
  Era	
  tal	
  la	
  multitud,	
  que	
  me	
  
fue	
  fácil	
  pasar	
  inadvertida,	
  al	
  final	
  de	
  ese	
  gentío	
  que	
  podría	
  odiarme.	
  Bien	
  adelante	
  iba	
  
el	
  embajador,	
  el	
  ministro,	
  otras	
  autoridades,	
  y	
  los	
  parientes	
  y	
  amigos,	
  que	
  eran	
  
muchísimos.	
  Yo	
  iba	
  rezando	
  para	
  que	
  surgiera	
  alguien	
  importante	
  que	
  pusiese	
  una	
  
voz	
  de	
  cordura.	
  	
  
	
   En	
  el	
  cementerio	
  hubo	
  varios	
  discursos	
  ensalzando	
  a	
  don	
  Guillermo,	
  que	
  
supuestamente	
  estaba	
  en	
  el	
  ataúd.	
  También	
  muchas	
  palabras	
  ofensivas	
  para	
  el	
  
cobarde	
  asesino.	
  Yo	
  sabía	
  muy	
  bien	
  que	
  toda	
  esa	
  gente	
  se	
  imaginaba	
  que	
  mi	
  Exequiel	
  
era	
  la	
  bestia	
  aludida.	
  Eso	
  me	
  daba	
  una	
  mezcla	
  de	
  rabia	
  y	
  tristeza.	
  
	
   Cantaron	
  un	
  himno	
  en	
  alemán,	
  muy	
  bonito,	
  tradicional,	
  que	
  habla	
  de	
  algo	
  así	
  
como	
  "camarada".	
  O	
  sea,	
  un	
  canto	
  para	
  despedir	
  a	
  un	
  amigo.	
  Era	
  muy	
  raro	
  estar	
  
viviendo	
  todo	
  esto.	
  Me	
  vino	
  un	
  llanto	
  tan	
  terrible	
  que	
  tuve	
  que	
  irme	
  de	
  ahí	
  para	
  que	
  no	
  
me	
  descubrieran.	
  Me	
  fui	
  a	
  otra	
  tumba,	
  a	
  cualquiera.	
  Ahí,	
  me	
  largué	
  a	
  llorar.	
  La	
  gente	
  
que	
  pasaba	
  podía	
  creer	
  lo	
  que	
  quisiera.	
  El	
  nombre	
  de	
  la	
  lápida,	
  que	
  estaba	
  recibiendo	
  
mi	
  lamentación,	
  daba	
  lo	
  mismo...,	
  si	
  estaban	
  sepultando	
  a	
  Exequiel,	
  con	
  otro	
  nombre.	
  Y	
  
con	
  deudos	
  cambiados,	
  también.	
  	
  
	
   Volví	
  a	
  casa	
  más	
  calmada,	
  y	
  fui	
  a	
  buscar	
  a	
  la	
  Eloísa.	
  Mi	
  vecina	
  me	
  convidó	
  un	
  
tecito,	
  y	
  conversamos.	
  Mi	
  vida	
  nunca	
  iba	
  a	
  volver	
  a	
  ser	
  igual,	
  pero	
  aún	
  tenía	
  a	
  mi	
  
pequeña,	
  y	
  a	
  la	
  vecina,	
  excelente	
  mujer.	
   	
  
	
   ¡Qué	
  bueno	
  que	
  tengo	
  a	
  mi	
  pequeña!	
  Si	
  no,	
  no	
  me	
  quedaría	
  nada	
  de	
  Exequiel.	
  
Tengo	
  su	
  sonrisa	
  que	
  es	
  idéntica.	
  Ella	
  me	
  ha	
  preguntado	
  un	
  par	
  de	
  veces	
  por	
  su	
  papá.	
  
A	
  la	
  primera,	
  no	
  supe	
  qué	
  responder.	
  Le	
  dije	
  cualquier	
  cosa.	
  A	
  la	
  segunda,	
  ya	
  me	
  había	
  
puesto	
  a	
  pensar	
  en	
  eso.	
  Le	
  dije	
  que	
  yo	
  esperaba	
  que	
  él	
  volviera,	
  de	
  alguna	
  forma.	
  
¿Cómo	
  decirle	
  una	
  verdad	
  que	
  ni	
  yo	
  sabía?	
  	
  
	
   Así	
  pasó	
  el	
  Miércoles,	
  casi	
  completo.	
  No	
  quise	
  ir	
  a	
  leer	
  el	
  diario	
  donde	
  la	
  señora	
  
María,	
  ni	
  tampoco	
  ella	
  quiso	
  traérmelo.	
  
	
   Ya	
  era	
  casi	
  de	
  noche	
  cuando	
  vino	
  el	
  señor	
  Rodríguez.	
  	
  Sólo	
  después	
  que	
  
estuvimos	
  los	
  dos	
  bien	
  sentados	
  se	
  decidió	
  a	
  hablar.	
  
	
   -­‐Traigo	
  una	
  información	
  importante	
  -­‐empezó	
  diciendo.	
  
	
   -­‐Le	
  escucho	
  -­‐respondí	
  con	
  presencia	
  de	
  ánimo.	
  
	
   -­‐¿Recuerda	
  que	
  le	
  pregunté	
  por	
  la	
  dentadura	
  de	
  su	
  marido?	
  
	
   -­‐Sí.	
  Y...	
  ¿sabe?	
  El	
  juez	
  habló	
  algo	
  con	
  un	
  dentista	
  importante.	
  
	
   -­‐¡Ah!	
  Ya	
  lo	
  sabe,	
  entonces.	
  
	
   -­‐No	
  sé	
  nada	
  más	
  que	
  eso.	
  
	
   -­‐Bueno	
  pues,	
  el	
  juez	
  habló	
  con	
  el	
  doctor	
  Germán	
  Valenzuela...	
  ¡Una	
  eminencia!	
  
	
   -­‐¿Y...	
  entonces...?	
  -­‐yo	
  estaba	
  ansiosa.	
  
	
   -­‐Le	
  encargó	
  que	
  examinara	
  la	
  dentadura	
  del	
  difunto,	
  para	
  poder	
  identificarlo.	
  
	
   -­‐Pero...	
  si	
  ayer	
  lo	
  enterraron.	
  
	
   -­‐El	
  doctor	
  Valenzuela	
  efectuó	
  el	
  examen	
  un	
  poquito	
  antes.	
  Ayer,	
  a	
  las	
  dos	
  de	
  la	
  
tarde.	
  Lo	
  hizo	
  junto	
  a	
  los	
  dos	
  médicos	
  alemanes.	
  	
  
	
   -­‐¡Ah!	
  Ya.	
  El	
  entierro	
  partió	
  como	
  a	
  las	
  cuatro.	
  	
  
	
   -­‐Alcancé	
  a	
  llegar	
  con	
  la	
  ficha	
  dental	
  de	
  Beckert,	
  que	
  yo	
  mismo	
  fui	
  a	
  buscar	
  a	
  la	
  
oficina	
  de	
  su	
  dentista,	
  el	
  doctor	
  Denis	
  Lay	
  -­‐me	
  contó	
  el	
  detective.	
  
	
   -­‐Supongo	
  que	
  el	
  doctor	
  alcanzó	
  a	
  trabajar	
  en	
  ese	
  rato.	
  
	
   -­‐Sí.	
  Un	
  examen	
  completo.	
  Y	
  después,	
  mientras	
  el	
  cuerpo	
  era	
  sepultado,	
  el	
  
doctor	
  Valenzuela	
  estaba	
  elaborando	
  el	
  informe.	
  



	
   -­‐¿Ya	
  se	
  sabe	
  a	
  qué	
  resultado	
  llegó?	
  
	
   -­‐El	
  cuerpo	
  que	
  llevaron	
  al	
  cementerio	
  tenía	
  su	
  dentadura	
  completa.	
  	
  
	
   -­‐Como	
  mi	
  Exequiel.	
  	
  
	
   -­‐En	
  cambio,	
  según	
  la	
  ficha	
  de	
  Beckert,	
  éste	
  ha	
  tenido	
  cuatro	
  extracciones,	
  y	
  se	
  le	
  
han	
  puesto	
  unas	
  tapaduras	
  de	
  oro	
  y	
  otra	
  de	
  platino.	
  
	
   -­‐Mi	
  Exequiel	
  ...	
  fue	
  asesinado	
  -­‐hablé	
  apenas,	
  tratando	
  de	
  no	
  llorar.	
  
	
   -­‐Tiene	
  que	
  ser	
  fuerte,	
  señora	
  Bienvenida.	
  El	
  honor	
  de	
  don	
  Exequiel	
  ha	
  sido	
  
restablecido.	
  Ahora	
  la	
  policía	
  ya	
  no	
  lo	
  busca	
  a	
  él,	
  sino	
  a	
  Guillermo	
  Beckert.	
  
	
   -­‐Que	
  no	
  está	
  en	
  el	
  cementerio.	
  
	
   -­‐Ya	
  averiguamos	
  que	
  anda	
  en	
  el	
  sur,	
  con	
  un	
  pasaporte	
  falso.	
  Confío	
  en	
  que	
  será	
  
atrapado	
  muy	
  pronto.	
  
	
   -­‐Gracias,	
  señor	
  Rodríguez,	
  por	
  traerme	
  esta	
  noticia...	
  La	
  muerte	
  de	
  Exequiel	
  ya	
  
era	
  un	
  hecho	
  seguro,	
  pero...	
  algo	
  de	
  lo	
  que	
  murió	
  con	
  él	
  ...	
  ha	
  resucitado.	
  	
  	
  
	
   Esa	
  noche	
  dormí	
  bastante	
  mejor	
  que	
  las	
  anteriores.	
  
	
   Al	
  día	
  siguiente,	
  Jueves,	
  me	
  animé	
  a	
  ir	
  donde	
  la	
  señora	
  María	
  a	
  leer	
  el	
  diario.	
  En	
  
él	
  se	
  informaba	
  un	
  pequeño	
  resumen	
  del	
  informe	
  del	
  doctor	
  Valenzuela	
  con	
  el	
  
resultado	
  del	
  examen	
  realizado.	
  También	
  decía	
  que	
  el	
  juez	
  había	
  citado	
  a	
  la	
  señora	
  
Natalia	
  para	
  que	
  declarara	
  nuevamente,	
  pero	
  ésta	
  no	
  concurrió.	
  Además,	
  hablaba	
  de	
  
una	
  joven	
  amante	
  de	
  Beckert,	
  que	
  fue	
  detenida,	
  la	
  cual	
  afirmó	
  haber	
  tenido	
  un	
  hijo	
  con	
  
él.	
  El	
  diario	
  no	
  decía	
  mucho	
  más.	
  En	
  cuanto	
  a	
  Exequiel	
  Tapia,	
  nada.	
  
	
   Esto	
  estaba	
  siendo	
  muy	
  lento.	
  
	
   El	
  Viernes	
  fui	
  de	
  nuevo	
  a	
  ver	
  el	
  diario.	
  Esta	
  vez,	
  había	
  información.	
  El	
  doctor	
  
Valenzuela	
  afirmaba	
  que	
  el	
  cadáver	
  encontrado	
  en	
  la	
  Legación	
  es	
  el	
  de	
  Exequiel	
  Tapia.	
  
El	
  diario	
  habla	
  también	
  de	
  las	
  pesquisas	
  en	
  el	
  sur,	
  que	
  aún	
  no	
  han	
  dado	
  resultado.	
  	
  
	
   En	
  el	
  diario	
  del	
  Domingo	
  apareció	
  la	
  captura	
  del	
  asesino	
  Beckert,	
  en	
  una	
  
localidad	
  campesina	
  llamada	
  Raihue,	
  en	
  plena	
  cordillera	
  de	
  Lonquimay,	
  intentando	
  
huir	
  hacia	
  Argentina,	
  donde	
  fue	
  atrapado	
  por	
  policías	
  a	
  caballo,	
  kilómetros	
  antes	
  de	
  
llegar	
  a	
  la	
  frontera.	
  Salía	
  también	
  en	
  el	
  diario	
  algo	
  acerca	
  de	
  las	
  pesquisas	
  que	
  se	
  
efectuaron	
  para	
  dar	
  con	
  el	
  fugitivo.	
  Días	
  atrás,	
  en	
  la	
  estación	
  de	
  ferrocarril	
  de	
  Chillán,	
  
se	
  les	
  había	
  pedido	
  la	
  documentación	
  a	
  varios	
  tipos,	
  que	
  por	
  su	
  apariencia,	
  parecían	
  
sospechosos	
  de	
  ser	
  Tapia,	
  que	
  en	
  ese	
  entonces	
  era	
  la	
  persona	
  buscada.	
  Uno	
  de	
  ellos	
  se	
  
llamaba	
  Ciro	
  Lara,	
  según	
  pasaporte	
  extendido	
  por	
  el	
  Ministerio	
  de	
  Relaciones	
  
Exteriores.	
  En	
  ese	
  momento	
  lo	
  dejaron	
  ir,	
  tal	
  como	
  a	
  los	
  demás.	
  Sin	
  embargo,	
  cuando	
  
Investigaciones	
  averiguó	
  que	
  ese	
  pasaporte	
  había	
  sido	
  solicitado	
  por	
  Guillermo	
  
Beckert,	
  se	
  inició	
  su	
  persecución,	
  la	
  que	
  tuvo	
  un	
  feliz	
  resultado.	
  	
  
	
   Días	
  después	
  me	
  entregaron	
  el	
  cuerpo	
  de	
  Exequiel,	
  en	
  su	
  ataúd,	
  al	
  que	
  tuvieron	
  
que	
  limpiarle	
  la	
  tierra	
  y	
  el	
  barro	
  seco.	
  Le	
  dimos	
  la	
  sepultura	
  verdadera.	
  Asistieron	
  
muy	
  pocas	
  personas,	
  no	
  hubo	
  discursos	
  ni	
  himnos.	
  Sólo	
  oración.	
  
	
   Comprendí	
  que	
  el	
  asunto	
  no	
  había	
  andado	
  lento	
  como	
  a	
  mí	
  me	
  parecía,	
  sino	
  
bastante	
  rápido,	
  gracias	
  a	
  Dios	
  y	
  a	
  una	
  serie	
  de	
  raras	
  circunstancias	
  que	
  se	
  fueron	
  
dando.	
  ¿Qué	
  extraña	
  fuerza	
  movió	
  al	
  joyero	
  hacia	
  el	
  lugar	
  preciso	
  a	
  la	
  hora	
  justa?	
  ¿Qué	
  
pasó	
  por	
  la	
  cabeza	
  de	
  un	
  policía	
  en	
  Chillán	
  para	
  que	
  le	
  pidiera	
  identificarse	
  a	
  cierta	
  
persona	
  sospechosa?	
  
	
   Transcurrió	
  otra	
  semana,	
  y	
  sintiéndome	
  yo	
  bastante	
  mejor,	
  me	
  presenté	
  en	
  la	
  
Escuela	
  Dental,	
  para	
  saludar	
  al	
  doctor	
  Valenzuela.	
  Le	
  llevaba	
  una	
  docena	
  de	
  paltas	
  que	
  
me	
  envió	
  una	
  comadre	
  de	
  Quillota.	
  	
  



	
   -­‐El	
  señor	
  Director	
  está	
  muy	
  ocupado	
  -­‐me	
  dijo	
  la	
  secretaria-­‐	
  creyendo	
  que	
  yo	
  me	
  
iría.	
  
	
   -­‐Por	
  favor,	
  dígale	
  que	
  soy	
  Bienvenida	
  Salgado,	
  viuda	
  de	
  Tapia.	
  
	
   La	
  mujer	
  comprendió	
  el	
  motivo	
  de	
  mi	
  riguroso	
  luto,	
  y	
  con	
  un	
  poco	
  de	
  paciencia	
  
fue	
  hacia	
  la	
  oficina	
  del	
  director.	
  Al	
  rato	
  volvió	
  sonriente.	
  
	
   -­‐Pase,	
  señora.	
  El	
  doctor	
  la	
  recibirá	
  -­‐con	
  esas	
  palabras	
  me	
  condujo	
  hasta	
  la	
  
oficina	
  del	
  director.	
  
	
   -­‐Quiero	
  darle	
  las	
  gracias,	
  doctor	
  -­‐saludé.	
  
	
   -­‐No	
  hay	
  por	
  qué,	
  señora.	
  	
  
	
   Conversamos	
  un	
  buen	
  rato.	
  Lamentamos	
  que	
  haya	
  tipos	
  de	
  tanta	
  maldad	
  como	
  
Beckert,	
  que	
  desprestigian	
  al	
  pueblo	
  alemán,	
  tan	
  querido	
  en	
  nuestro	
  país.	
  El	
  doctor	
  
me	
  contó	
  que	
  él	
  había	
  estado	
  muy	
  empeñado	
  en	
  instituir	
  en	
  Chile	
  algo	
  que	
  ya	
  se	
  
estaba	
  haciendo	
  en	
  algunos	
  países:	
  El	
  examen	
  odontológico	
  para	
  la	
  identificación	
  en	
  
medicina	
  legal.	
  	
  
	
   -­‐Por	
  eso,	
  cuando	
  el	
  señor	
  juez	
  me	
  habló	
  del	
  caso,	
  yo	
  me	
  ofrecí	
  inmediatamente	
  
-­‐señaló	
  el	
  doctor-­‐.	
  El	
  juez	
  tenía	
  cierta	
  intención	
  de	
  pedírmelo,	
  pero	
  no	
  estaba	
  tan	
  
seguro.	
  	
  
	
   -­‐¿Me	
  permite	
  una	
  curiosidad?	
  -­‐pregunté.	
  
	
   -­‐Por	
  supuesto,	
  señora	
  Bienvenida.	
  
	
   -­‐¿Es	
  verdad	
  que	
  al	
  juez	
  le	
  dolían	
  las	
  muelas	
  cuando	
  fue	
  a	
  verlo	
  a	
  usted?	
  
	
   -­‐Muy	
  cierto.	
  Tenía	
  un	
  fuerte	
  dolor	
  de	
  muelas.	
  Lo	
  único	
  extraño	
  fue	
  que...	
  se	
  le	
  
pasó	
  ...,	
  sin	
  ningún	
  remedio	
  ni	
  tratamiento.	
  


