(X .. Aristodemo - La travesia de los escritores

Mini-Novela escrita por Gonzalo Rodas Sarmiento,
perteneciente al libro "Historias notables".

Las historias del tatarabuelo

El agua alcanz6 a tapar gran parte del barco pero éste no se hundié. Demécrito
propuso que viéramos si acaso pasaba algo al poner mas guerreros en la cubierta. Me
gusto la idea, asf que tomé varias piedritas y las meti dentro de la improvisada
embarcacion. Después volvi el buque a su lugar en la posa de agua en la que
jugabamos. Este sigui6 flotando, igual que antes.

-Se necesitarian muchos mas guerreros -exclamé.

-Aristodemo, ahi viene llegando tu abuelo -me dijo mi amigo, e inmediatamente
nos desentendimos del agua y del barco, y salimos a recibir a mi abuelo.

-Hola, nifios.

-Hola, abuelo -respondimos entusiasmados, pues a ambos nos encantaba
escuchar sus cuentos. Eran historias reales que, a su vez, le conté a él su abuelo, hace
muchos afios. Yo creia que mi tatarabuelo era famoso, porque era amigo de un sefior
importante llamado Pitagoras, el cual tenia un grupo de discipulos y les ensefiaba, no
s6lo matematicas sino también como vivir la vida. En esa escuela habia gente de
distintas edades, razas y religiones, y hasta habia mujeres.

Mi abuelo tenia un tridangulo hecho con cuerdas de ciertos largos especiales que
él sabia, y lo usaba en sus construcciones para asegurar que los angulos fueran rectos.
El le llamaba el “tres cuatro cinco”.

Con Demodcrito escuchabamos todas las aventuras de Pitdgoras, una y otra vez,
alo largo de los afos, y aprendimos a admirarlo.

Asi, fuimos creciendo y llegamos a esa edad en que todos creen que uno ha
dejado de ser nifio. Mi amigo viaj6 por Egipto, Persia y Mesopotamia, mientras que yo
segui en Abdera haciendo una vida provinciana que me aburria un buen poco. Con
cierta frecuencia yo iba a Atenas, y eso me gustaba mucho porque ahi estaba el centro
de la cultura. Fui a escuchar a un maestro llamado Sécrates, que ya empezaba a tener
fama. Me impresiond tanto que quise hablar con él, y me recibié muy bien, a pesar de
que todos me decian que era un hombre aspero y dificil de soportar. Para mi, fue
siempre accesible, y hasta nos hicimos bien amigos, y lo acompaiié a unos eventos
importantes, después de los cuales yo volvia a mi Abdera, a mi trabajo, a mis
amistades simples. Y otras no tan simples porque un buen dia regres6 Democrito y
fundé su propia escuela, con muchos seguidores, entre ellos yo, por supuesto.

Demdcrito tuvo siempre una intuicion privilegiada, y entre todos los de su
escuela tratdbamos de aportar algo a ese conocimiento. El nos decia que si uno divide
en dos partes cualquier trozo de materia, y lo vuelve a partir tantas veces como pueda,
llegara un momento en que obtendra una particula que no podria ser trabajada con



ninguna herramienta conocida, pues todas éstas le quedarian grandes. Sin embargo,
esa pequefiez todavia estd compuesta de muchisimas diminutas partes indivisibles,
que él llamé atomos, los que estan separados por espacio vacio. Estuvimos varios afios
haciendo miles de experimentos, pero mas que nada, pensando.

Yo le hacia recordar a Demdcrito los cuentos del abuelo, cuando nos explicaba
acerca de una intuicién muy parecida que le surgio6 a Pitdgoras, después de plantear su
famoso teorema. Ese que se refiere a los cuadrados de los catetos y de la hipotenusa.
Recuerdo que el abuelo nos conté que en aquella oportunidad, el antiguo maestro
encarg6 a sus discipulos la demostracidn del teorema, y él se despreocupd de ese
aspecto tan terrenal.

Para Pitagoras, la unidad indivisible de que estaban hechas todas las cosas era
el Numero. Eso fue lo que le interesé. Por ejemplo, como medir la diagonal de un
cuadrado, siendo que los nimeros conocidos no le alcanzaban. La medida de esa
diagonal se escapaba de todo, hasta de la razoén, y es por eso que le llamé irracional,
pero sigue siendo un nimero. Poco a poco fue viendo que la mayoria de los nimeros
son de esa clase, y hasta descubrié entre ellos uno muy especial, de belleza maxima,
que llamé Aureo.

-También los atomos son de distintas clases -nos explicé Demécrito- ;por qué
creéis que la manzana tiene distinto sabor que la naranja?

-Sera porque sus atomos son distintos...

-Si. Distintos en forma y en tamafio.

S6lo una vez logré convencer a Demdcrito que me acompafiara a Atenas a
escuchar a Socrates. Una gran impresion le causo la frase del fildsofo “Mas vale sufrir
injusticia que cometerla”. Recuerdo que después, siempre la repetia. En el camino de
vuelta tuvimos tiempo para conversar, afiorando las historias de mi abuelo.

-Aristodemo, ;recuerdas a tu abuelo diciendo que para Pitdgoras el nimero
estaba en la base de la armonia y de la musica?

-Si. Descubri6 las longitudes de cuerdas que dan los sonidos que uno quiere
escuchar.

-Y lo mas importante, que conociendo esas longitudes se puede transportar la
musica, sin que desentone, haciéndola universal.

Poco después de ese viaje a Atenas, Demécrito lanz6 su mas revolucionaria
teoria. Ya nos habia tenido investigando en torno a esas intuiciones que él sacaba no
sé de donde. Y fue en nuestra humilde Abdera que las sabias palabras de mi amigo
genial llenaron el aire y no se querian ir..., ni las palabras ni la gente. Todos
escuchabamos fascinados.

-Los ndmeros estdn compuestos de &tomos -casi grit6 el maestro, y yo tuve que
afirmarme para no caerme. Estdbamos dando un paso mas alla que ese punto al cual
habia llegado el gran Pitagoras.

-Si. Atomos -repitié Demécrito después de un largo instante.

-Y mas alin -agreg6- la relacidn entre los nimeros... esta formada por... tomos.

Esa charla fue lo mas impresionante que me ha tocado presenciar. Democrito
puso sobre la mesa una pirdmide que habiamos armado entre todos sus discipulos, en
largas tardes de trabajo. “;Qué va a hacer con eso?” pensé. Lo que parecia una
piramide era un montén de placas cuadradas delgadisimas, casi como hojas y con
tamafio cada vez menor hacia arriba hasta llegar a la tiltima que era apenas un trocito



minusculo, un punto. Yo sabia que la cantidad de placas era damasiado grande, ya que
nos demoramos meses enteros en construir esa torre piramidal.

-Vosotros sabéis cual es el volumen de una piramide, en relacién al que tendria
el prisma completo si mantenemos la misma base cuadrada hasta arriba.

-La tercera parte -respondimos todos a coro. Claro, entre matematicos eso ya
se sabfa.

-.Y como lo sabéis?

Un anciano se levanté de su asiento y explicd que es cosa de echar agua en
vasijas con esas formas, y después comparar las cantidades.

-Bueno, pero también se puede demostrar de manera universal, gracias a que
los ndmeros estan compuestos de una infinidad de verdaderos atomos, o nimeros
pequefiisimos -continud la disertacion-. Puedo sumar todos esos nimeros
infinitamente pequefios. Y no me voy a demorar mucho. Es lo que haré con estas
placas. Sumaré los volimenes de cada placa de altura infima. Me basta con hacer la
suma abreviada de todas estas delgadas bases, y después de eso tener en cuenta que
son infinitas.

Yo me seguia acordando de Pitagoras que, por la via de mis ascendientes, nos
transmitié la magia de sumar cuadrados.

Era apasionante como el maestro de hoy hacia la demostraciéon usando
conceptos simples, que yo no seria capaz de repetir con igual sencillez. Al final, fue
aclamado con vitores.

Al otro dia volvi a Atenas y me encontré con una pésima noticia. S6crates habia
sido encarcelado a causa de sus ideas religiosas, que disgustaban a algunos
ciudadanos poderosos, pues se sentian desestabilizados. Por lo menos, me
permitieron ir a verlo a la carcel, y asi pudimos conversar.

Al poco tiempo, lo condenaron a muerte. Senti tan atroz impotencia que hasta
me vinieron lagrimas. Tal como cuando el abuelo me habia contado acerca de
Pitagoras, también perseguido por pensar de manera méas avanzada que el resto de la
gente. Fue exiliado, y después lo asesinaron. Es que la estupidez humana es asi.
Intenta matar el pensamiento y no se da cuenta de que eso es imposible.

Volviendo a mi ciudad me debatia entre la tristeza y la rabia. Corri a ver a
Democrito y le conté lo que pasaba en Atenas.

-Amigo mio, cuidate, por favor -le supliqué- no quiero que te maten.

-.Y por qué piensas que me van a matar?

-Porque tienes pensamiento avanzado y la gente acude a escucharte.

-Aca en Abdera no pasara nada -trat6 de tranquilizarme.

Transcurrieron varios anos sin que pasara nada, tal como vaticiné Demécrito.
Segui asistiendo a su escuela y continué nutriendo mi pensamiento. En los ratos de
ocio compartia un vaso de vino con Demdcrito, casi todos los dias. Nos agradaba
hablar de cualquier cosa y reirnos, tratando de mirar la vida con optimismo. Nunca
dejamos de recordar las historias de mi tatarabuelo.

-Pitagoras se cas6 a avanzada edad -dije, para ver si le soltaba la lengua a mi
amigo, que estaba teniendo también un tardio romance con una discipula.

-Recuerdo que tu abuelo nos conté eso... Téano se llamaba la mujer joven que
conquisto el corazén de Pitagoras.



-Si -esperé que dijera algo mas, pero como guardé silencio, continué-. La hija de
Milo6n...,, ambos eran discipulos.

-Y él era benefactor, ademas.

Democrito fue siempre muy reservado para los asuntos afectivos, asi que no
segui insistiendo.

Ya habiamos llegado a la vejez cuando, en una negra noche, la escuela de
Demodcrito fue asaltada, y le robaron todos sus escritos. Los restos aparecieron
después destruidos en la plaza. La gente dejé de asistir a escuchar al maestro.
Rumores malintencionados afirmaban que éste era un peligro para la sociedad.
Alcanz6 a escribir de nuevo unas pocas cosas hasta que le vino una enfermedad que
terminé con éL

Quedé recordando nuestros alegres juegos de la nifiez, y ahora me pregunto
por qué la sociedad se resiste a ser movida, igual que si fuese una pesada mole de
piedra.

Les cuento estas cosas a mis nietos, y sé que ellos también se las contaran a los
suyos.



