

BALADA DE LA CÁRCEL DE READING

Oscar Wilde

Traducción al español efectuada por Gonzalo Rodas Sarmiento

<p>I</p> <p>He did not wear his scarlet coat, For blood and wine are red, And blood and wine were on his hands When they found him with the dead, The poor dead woman whom he loved, And murdered in her bed.</p> <p>He walked amongst the Trial Men In a suit of shabby grey; A cricket cap was on his head, And his step seemed light and gay; But I never saw a man who looked So wistfully at the day.</p> <p>I never saw a man who looked With such a wistful eye Upon that little tent of blue Which prisoners call the sky, And at every drifting cloud that went With sails of silver by.</p> <p>I walked, with other souls in pain, Within another ring, And was wondering if the man had done A great or little thing, When a voice behind me whispered low, 'That fellow's got to swing.'</p> <p>Dear Christ! the very prison walls Suddenly seemed to reel, And the sky above my head became Like a casque of scorching steel; And, though I was a soul in pain, My pain I could not feel.</p>	<p>I</p> <p>No vestía su casaca roja como la sangre y el vino, y sangre y vino había en sus manos al ser con la muerta prendido, la pobre mujer a la que amó y mató en el lecho mismo.</p> <p>Caminaba en medio de reclusos con ropa ajada de preso, gorra de críquet en su cabeza, y un paso alegre y ligero; pero nunca vi a un hombre contemplar el día con tanto anhelo.</p> <p>Nunca vi a un hombre contemplar con tal mirada de anhelo ese pequeño toldo azul que los presos llaman cielo, y las nubes vagando sin rumbo como plateados veleros.</p> <p>Caminando con almas en pena, en otro patio del penal, no sabía si cometió el hombre algo enorme o algo banal, cuando una voz susurró desde atrás "A ese tipo lo van a colgar".</p> <p>¡Dios mío! Hasta el muro de la prisión parecía tambalearse, y el cielo se puso en mi cabeza, como un casco sofocante; y aunque también yo era un alma en pena, de mí no pude apenarme.</p>
--	--

<p>I only knew what hunted thought Quickened his step, and why He looked upon the garish day With such a wistful eye; The man had killed the thing he loved, And so he had to die.</p> <p>***</p> <p>Yet each man kills the thing he loves, By each let this be heard, Some do it with a bitter look, Some with a flattering word, The coward does it with a kiss, The brave man with a sword!</p> <p>Some kill their love when they are young, And some when they are old; Some strangle with the hands of Lust, Some with the hands of Gold: The kindest use a knife, because The dead so soon grow cold.</p> <p>Some love too little, some too long, Some sell, and others buy; Some do the deed with many tears, And some without a sigh: For each man kills the thing he loves, Yet each man does not die.</p> <p>He does not die a death of shame On a day of dark disgrace, Nor have a noose about his neck, Nor a cloth upon his face, Nor drop feet foremost through the floor Into an empty space.</p> <p>He does not sit with silent men Who watch him night and day; Who watch him when he tries to weep, And when he tries to pray; Who watch him lest himself should rob The prison of its prey.</p> <p>He does not wake at dawn to see Dread figures throng his room, The shivering Chaplain robed in white, The Sheriff stern with gloom, And the Governor all in shiny black, With the yellow face of Doom.</p>	<p>Qué obsesiva idea lo movía, fue lo único que entendí, y también su mirada anhelante a una claridad hostil; porque el hombre mató lo que amaba, él tenía que morir.</p> <p>***</p> <p>Que todos escuchen esto bien, cada hombre mata lo que ama; unos matan con adulación, o con amarga mirada; el cobarde lo hace con un beso, ¡el valiente, con la espada!</p> <p>Unos matan su amor a edad joven, y otros cuando ya son viejos; unos lo ahogan con manos áureas, o con manos de deseo; los amables usan un cuchillo que enfríe más pronto al muerto.</p> <p>Algún amor es fugaz, otro extenso, unos lo compran, o lo venden; unos dan muerte llorando a mares, y otros, sin un suspiro leve; porque cada hombre mata lo que ama, pero cada hombre no muere.</p> <p>No muere de modo humillante, en un día de negra fama, ni tiene una sogá en el cuello, ni un paño sobre su cara, ni al espacio vacío sus pies a través del suelo pasan.</p> <p>No convive con hombres callados que lo vigilan día y noche; que lo observan si intenta llorar, o rezar sus oraciones; y lo vigilan temiendo que él mismo su presa a la cárcel robe.</p> <p>No emerge al alba viendo aterrado la celda llena de gente, el blanco capellán tembloroso, el alguacil inclemente, y el formal director enlutado, con el rostro de la Muerte.</p>
---	--

<p>He does not rise in piteous haste To put on convict-clothes, While some coarse-mouthed Doctor gloats, and notes Each new and nerve-twitched pose, Fingering a watch whose little ticks Are like horrible hammer-blows.</p> <p>He does not know that sickening thirst That sands one's throat, before The hangman with his gardener's gloves Slips through the padded door, And binds one with three leathern thongs, That the throat may thirst no more.</p> <p>He does not bend his head to hear The Burial Office read, Nor, while the anguish of his soul Tells him he is not dead, Cross his own coffin, as he moves Into the hideous shed.</p> <p>He does not stare upon the air Through a little roof of glass: He does not pray with lips of clay For his agony to pass; Nor feel upon his shuddering cheek The kiss of Caiaphas.</p>	<p>No se levanta con triste apuro vistiendo de condenado, en saltos nerviosos que son vistos por un doctor ordinario cuyo reloj marca un ritmo débil dando horribles martillazos.</p> <p>No padece una sed asquerosa que la garganta reseca, antes que el verdugo con sus guantes se deslice por la puerta, y lo amarre con tiras de cuero, y la sed termine muerta.</p> <p>No inclina cada uno la cabeza oyendo el fúnebre oficio, ni mientras la angustia de su alma le dice que aún está vivo, se cruza con su propio ataúd, yendo al atroz cobertizo.</p> <p>No mira cada uno hacia lo alto a través de un vidrio breve; no suplica con labios de barro que el tormento por fin cese, ni sobre mejillas temblorosas siente el beso de la muerte.</p>
<p>II</p> <p>Six weeks our guardsman walked the yard, In the suit of shabby grey: His cricket cap was on his head, And his step seemed light and gay, But I never saw a man who looked So wistfully at the day.</p> <p>I never saw a man who looked With such a wistful eye Upon that little tent of blue Which prisoners call the sky, And at every wandering cloud that trailed Its ravelled fleeces by.</p> <p>He did not wring his hands, as do Those witless men who dare To try to rear the changeling Hope In the cave of black Despair: He only looked upon the sun, And drank the morning air.</p>	<p>II</p> <p>Por seis semanas recorrió el patio, con ropa ajada de preso, gorra de criquet en su cabeza, y un paso alegre y ligero; pero nunca vi a un hombre contemplar el día con tanto anhelo.</p> <p>Nunca vi a un hombre contemplar con tal mirada de anhelo ese pequeño toldo azul que los presos llaman cielo, y cada nube errante conducir sus enredados cabellos.</p> <p>No estrujaba sus manos, como otros, insensatos que intentarían, en guarida de negra derrota, encender falsa esperanza; solamente veneraba el sol, y con aire se embriagaba.</p>

He did not wring his hands nor weep,
Nor did he peek or pine,
But he drank the air as though it held
Some healthful anodyne;
With open mouth he drank the sun
As though it had been wine!

And I and all the souls in pain,
Who tramped the other ring,
Forgot if we ourselves had done
A great or little thing,
And watched with gaze of dull amaze
The man who had to swing.

For strange it was to see him pass
With a step so light and gay,
And strange it was to see him look
So wistfully at the day,
And strange it was to think that he
Had such a debt to pay.

For oak and elm have pleasant leaves
That in the springtime shoot:
But grim to see is the gallows-tree,
With its adder-bitten root,
And, green or dry, a man must die
Before it bears its fruit!

The loftiest place is that seat of grace
For which all worldlings try:
But who would stand in hempen band
Upon a scaffold high,
And through a murderer's collar take
His last look at the sky?

It is sweet to dance to violins
When Love and Life are fair:
To dance to flutes, to dance to lutes
Is delicate and rare:
But it is not sweet with nimble feet
To dance upon the air!

So with curious eyes and sick surmise
We watched him day by day,
And wondered if each one of us
Would end the self-same way,
For none can tell to what red Hell
His sightless soul may stray.

No estrujaba sus manos llorando,
ni siquiera se apenaba;
mas, bebía el aire que le diera
una ayuda momentánea;
tal como si hubiera sido vino,
bebió sol a bocanadas.

Vagando con las almas en pena
del otro patio del penal,
olvidamos si habíamos hecho
algo enorme o algo banal,
y miramos con oscuro asombro
al hombre que iban a colgar.

Era extraño verlo caminar
tan alegre y tan ligero,
y era extraño verlo contemplar
el día con tanto anhelo,
y era extraño pensar que él debiera
pagar algo tan inmenso.

Roble y olmo tienen bellas hojas
que brotan en primavera;
pero es sombrío el árbol de la horca
mordido por las culebras;
verde o seco, un hombre ha de morir
antes que el fruto venga.

Seres mundanos buscan en lo alto
la morada de destino;
mas, ¿quién quiere pender de una cuerda
en lo alto de un patíbulo,
y dar su última mirada al cielo
desde un collar de asesino?

Dulce es bailar al son del violín
si hay Amor y Vida afable;
bailar al son de laúd y flauta
es veleidoso y suave;
pero no resulta dulce bailar
con ligeros pies en el aire.

Lo mirábamos día tras día
con curiosidad enferma,
pensando si vamos a acabar
nosotros de igual manera,
pues nadie sabe en qué rojo infierno
se puede hundir su alma ciega.

<p>At last the dead man walked no more Amongst the Trial Men, And I knew that he was standing up In the black dock's dreadful pen, And that never would I see his face For weal or woe again.</p> <p>Like two doomed ships that pass in storm We had crossed each other's way: But we made no sign, we said no word, We had no word to say; For we did not meet in the holy night, But in the shameful day.</p> <p>A prison wall was round us both, Two outcast men we were: The world had thrust us from its heart, And God from out His care: And the iron gin that waits for Sin Had caught us in its snare.</p> <p>III</p> <p>In Debtors' Yard the stones are hard, And the dripping wall is high, So it was there he took the air Beneath the leaden sky, And by each side a Warder walked, For fear the man might die.</p> <p>Or else he sat with those who watched His anguish night and day; Who watched him when he rose to weep, And when he crouched to pray; Who watched him lest himself should rob Their scaffold of its prey.</p> <p>The Governor was strong upon The Regulations Act: The Doctor said that Death was but A scientific fact: And twice a day the Chaplain called, And left a little tract.</p> <p>And twice a day he smoked his pipe, And drank his quart of beer: His soul was resolute, and held No hiding-place for fear; He often said that he was glad The hangman's day was near.</p>	<p>Al final el muerto ya no andaba entre reos del penal; comprendí que él ya estaba de pie en el tenebroso corral, y que nunca más vería su rostro, ni para bien ni para mal.</p> <p>Como dos naves tormentosas se cruzaron nuestras sendas; nada teníamos que decir, no hicimos ninguna seña, pues no fue un encuentro en noche santa, sino en día de vergüenza.</p> <p>Éramos los dos unos proscritos, tras un muro de prisión; del mundo sufrimos el rechazo, y Dios nos abandonó; y el duro cepo que acecha al mal en su ardid nos atrapó.</p> <p>III</p> <p>Detrás del alto muro grasiento, caminaba en dura piedra, bajo un cielo plomo tomaba aire en el patio de las deudas; y teniendo un guardia a cada lado, para que el hombre no muriera.</p> <p>Convivía con espectadores de su angustia interminable; cuando lloraba y cuando rezaba lo miraban inclinarse; lo acechaban temiendo que él mismo su presa al cadalso hurtare.</p> <p>El alcaide cumplía las reglas; y aunque el doctor declaraba que la muerte es cosa de la ciencia, el capellán entregaba dos veces al día al condenado un folleto para el alma.</p> <p>Y dos veces al día, una pipa y una jarra de cerveza; su alma resuelta no daba lugar a que el miedo se escondiera; solía decir que le alegraba que el verdugo estaba cerca.</p>
--	---

<p>But why he said so strange a thing No Warder dared to ask: For he to whom a watcher's doom Is given as his task, Must set a lock upon his lips, And make his face a mask.</p> <p>Or else he might be moved, and try To comfort or console: And what should Human Pity do Pent up in Murderers' Hole? What word of grace in such a place Could help a brother's soul?</p> <p>With slouch and swing around the ring We trod the Fools' Parade! We did not care: we knew we were The Devil's Own Brigade: And shaven head and feet of lead Make a merry masquerade.</p> <p>We tore the tarry rope to shreds With blunt and bleeding nails; We rubbed the doors, and scrubbed the floors, And cleaned the shining rails: And, rank by rank, we soaped the plank, And clattered with the pails.</p> <p>We sewed the sacks, we broke the stones, We turned the dusty drill: We banged the tins, and bawled the hymns, And sweated on the mill: But in the heart of every man Terror was lying still.</p> <p>So still it lay that every day Crawled like a weed-clogged wave: And we forgot the bitter lot That waits for fool and knave, Till once, as we tramped in from work, We passed an open grave.</p> <p>With yawning mouth the yellow hole Gaped for a living thing; The very mud cried out for blood To the thirsty asphalt ring: And we knew that ere one dawn grew fair Some prisoner had to swing.</p>	<p>Por qué decía cosa tan rara, los guardias no preguntaron; porque todo aquel que a vigilante se encontrare destinado, en máscara convierte su rostro y pone llave en sus labios.</p> <p>Pues si no, estaría conmovido, consolando al condenado. ¿Y qué haría la piedad humana encerrada en aquel antro? ¿Qué palabra de aliento en tal sitio puede ayudar a un hermano?</p> <p>Confusos armamos en el patio el desfile de los locos; ni siquiera nos importaba ser la brigada del demonio; era una festiva mascarada, pelo al rape y pies de plomo.</p> <p>Desgarramos las sogas embreadas con torpes dedos sangrantes; limpiamos las puertas y los suelos, y los barrotes brillantes; fregamos cada tabla del piso, golpeando ruidosos baldes.</p> <p>Cosimos sacos, partimos piedras con un mugriento taladro, golpeamos latas, gritamos himnos y en el molino sudamos; pero en el corazón de cada hombre el terror yacía callado.</p> <p>Tan callado, que el día reptaba cual ola que de algas se llena, y olvidamos que al bribón y al necio lo más amargo le espera; hasta esa vez que al volver del trabajo, vimos una fosa abierta.</p> <p>Abriendo la tierra esa gran boca, pedía un viviente bocado; el propio barro exigía sangre al sediento patio de asfalto; y supimos que antes de la alborada un preso sería colgado.</p>
--	---

Right in we went, with soul intent
On Death and Dread and Doom:
The hangman, with his little bag,
Went shuffling through the gloom:
And I trembled as I groped my way
Into my numbered tomb.

That night the empty corridors
Were full of forms of Fear,
And up and down the iron town
Stole feet we could not hear,
And through the bars that hide the stars
White faces seemed to peer.

He lay as one who lies and dreams
In a pleasant meadow-land,
The watchers watched him as he slept,
And could not understand
How one could sleep so sweet a sleep
With a hangman close at hand.

But there is no sleep when men must weep
Who never yet have wept:
So we - the fool, the fraud, the knave -
That endless vigil kept,
And through each brain on hands of pain
Another's terror crept.

Alas! it is a fearful thing
To feel another's guilt!
For, right within, the sword of Sin
Pierced to its poisoned hilt,
And as molten lead were the tears we shed
For the blood we had not spilt.

The Warders with their shoes of felt
Crept by each padlocked door,
And peeped and saw, with eyes of awe,
Grey figures on the floor,
And wondered why men knelt to pray
Who never prayed before.

All through the night we knelt and prayed,
Mad mourners of a corpse!
The troubled plumes of midnight shook
The plumes upon a hearse:
And bitter wine upon a sponge
Was the savour of Remorse.

Entramos con el alma asombrada
a la muerte, pavor y ruina;
el verdugo pasó con su bolsa,
arrastrando sus pies en la penumbra;
y cada uno temblaba yendo a tientas
hacia su asignada tumba.

Esa noche el pasillo vacío
se llenó con los fantasmas;
de arriba a abajo las duras calles
tuvieron suaves pisadas,
y tras barrotes que estrellas esconden,
rostros albos atisbaban.

Él yacía como si soñara
en prados de fantasía.
Observándolo en tan dulce sueño
los guardias no comprendían
cómo alguien podía así dormir,
con el verdugo tan encima.

No hay dormir si tenemos que llorar
los que no lloramos antes,
los locos, farsantes y bandidos,
en vigilia interminable;
mentes invadidas por la pena,
con miedo ajeno infiltrándose.

¡Ay, qué doloroso es cuando llevo
un pecado que no es mío!
Pues, el maligno acero envenenado
hasta su puño fue hundido,
y lloramos plomo candente
por la sangre que no vertimos.

Guardianes con botas de fieltro
recorrían las clausuras
y miraban con ojos de asombro
hundidas grises figuras,
y no sabían por qué rezaban
los que no rezaban nunca.

Rezamos toda la noche hincados,
¡locos llorones de entierros!
La noche agitaba los penachos
de un negro coche funesto;
y era como vinagre en una esponja
el sabor del remordimiento.

<p>The grey cock crew, the red cock crew, But never came the day: And crooked shapes of Terror crouched, In the corners where we lay: And each evil sprite that walks by night Before us seemed to play.</p> <p>They glided past, they glided fast, Like travellers through a mist: They mocked the moon in a rigadon Of delicate turn and twist, And with formal pace and loathsome grace The phantoms kept their tryst.</p> <p>With mop and mow, we saw them go, Slim shadows hand in hand: About, about, in ghostly rout They trod a saraband: And the damned grotesques made arabesques, Like the wind upon the sand!</p> <p>With the pirouettes of marionettes, They tripped on pointed tread: But with flutes of Fear they filled the ear, As their grisly masque they led, And loud they sang, and long they sang, For they sang to wake the dead.</p> <p>'Oho!' they cried, 'The world is wide, But fettered limbs go lame! And once, or twice, to throw the dice Is a gentlemanly game, But he does not win who plays with Sin In the secret House of Shame.'</p> <p>No things of air these antics were, That frolicked with such glee: To men whose lives were held in gyves, And whose feet might not go free, Ah! wounds of Christ! they were living things, Most terrible to see.</p> <p>Around, around, they waltzed and wound; Some wheeled in smirking pairs; With the mincing step of a demirep Some sidled up the stairs: And with subtle sneer, and fawning leer, Each helped us at our prayers.</p>	<p>Cantó el gallo gris, y el gallo rojo, pero nunca amanecía; retorcidas figuras de miedo en rincones se escondían, y los malignos entes nocturnos actuaban a nuestra vista.</p> <p>Como atravesando densa niebla, por el lado se pasaban, parodiando a la luna con giros y piruetas delicadas; a la cita acudían solemnes los repulsivos fantasmas.</p> <p>De la mano las delgadas sombras se retiraron con muecas, ejecutando por todas partes una danza en fuga etérea; los malditos trazaban adornos como la brisa en la arena.</p> <p>Como marionetas empinadas, dando unos saltos ligeros, llevaban su horrible mascarada con fuertes flautas de Miedo; gritaban un canto interminable, para despertar a los muertos.</p> <p>"Es muy ancho el mundo", se burlaban, "mas no con los pies atados; y es un juego para caballeros volver a tirar los dados, pero en la oculta casa sin honra pierde el que apuesta al pecado".</p> <p>No eran seres de aire esos bufones, con tal jolgorio brincando; para hombres de vida encadenada y con sus pies atrapados; ¡por las llagas de Cristo! vivían, dando una vista de espanto.</p> <p>Presuntuosas parejas giraban, dando vueltas y más vueltas; furtivas, subiendo las escalas, parecían mujerzuelas; con sutil desprecio y de soslayo miraban las plegarias nuestras.</p>
---	---

<p>The morning wind began to moan, But still the night went on: Through its giant loom the web of gloom Crept till each thread was spun: And, as we prayed, we grew afraid Of the Justice of the Sun.</p> <p>The moaning wind went wandering round The weeping prison-wall: Till like a wheel of turning steel We felt the minutes crawl: O moaning wind! what had we done To have such a seneschal?</p> <p>At last I saw the shadowed bars, Like a lattice wrought in lead, Move right across the whitewashed wall That faced my three-plank bed, And I knew that somewhere in the world God's dreadful dawn was red.</p> <p>At six o'clock we cleaned our cells, At seven all was still, But the sough and swing of a mighty wing The prison seemed to fill, For the Lord of Death with icy breath Had entered in to kill.</p> <p>He did not pass in purple pomp, Nor ride a moon-white steed. Three yards of cord and a sliding board Are all the gallows' need: So with rope of shame the Herald came To do the secret deed.</p> <p>We were as men who through a fen Of filthy darkness grope: We did not dare to breathe a prayer, Or to give our anguish scope: Something was dead in each of us, And what was dead was Hope.</p> <p>For Man's grim Justice goes its way, And will not swerve aside: It slays the weak, it slays the strong, It has a deadly stride: With iron heel it slays the strong, The monstrous parricide!</p>	<p>El viento del alba empezó a gemir, pero aún la noche continuó; hasta el último hilo el velo oscuro en su gran telar se tejió; mientras rezamos tuvimos miedo a la justicia del sol.</p> <p>El viento lloroso se agitaba entre muros de prisión; como ruedas de torno de acero sentíamos el reloj. ¡Dime, viento!, ¿por qué merecimos tan severo cuidador?</p> <p>Barrotes plasmados se movían por la pared encalada, como una reja forjada en plomo, frente a mi lecho de tablas, y supe que en un lugar del mundo fue roja de espanto el alba.</p> <p>A las seis limpiamos nuestras celdas; reinó el silencio a las siete; pero un rumor llenaba la cárcel, debido a un vuelo potente, porque el señor del aliento helado llegaba para dar muerte.</p> <p>No llegó montando un corcel blanco ni ataviado de real pompa. Una cuerda y la tabla deslizante es cuanto pide una horca; con soga infame vino el heraldo a hacer con sigilo su obra.</p> <p>Parecíamos hombres a tientas por una ciénaga inmunda; no osamos decir una oración ni dejamos salir la angustia; algo ya estaba muerto en cada uno; la Esperanza era la difunta.</p> <p>La severa justicia del hombre no vira en ninguna parte; mata al débil, también mata al fuerte, sigue un camino implacable; con su pie de hierro mata al fuerte la asesina detestable.</p>
---	--

<p>We waited for the stroke of eight: Each tongue was thick with thirst: For the stroke of eight is the stroke of Fate That makes a man accursed, And Fate will use a running noose For the best man and the worst.</p> <p>We had no other thing to do, Save to wait for the sign to come: So, like things of stone in a valley lone, Quiet we sat and dumb: But each man's heart beat thick and quick, Like a madman on a drum!</p> <p>With sudden shock the prison-clock Smote on the shivering air, And from all the gaol rose up a wail Of impotent despair, Like the sound that frightened marshes hear From some leper in his lair.</p> <p>And as one sees most fearful things In the crystal of a dream, We saw the greasy hempen rope Hooked to the blackened beam, And heard the prayer the hangman's snare Strangled into a scream.</p> <p>And all the woe that moved him so That he gave that bitter cry, And the wild regrets, and the bloody sweats, None knew so well as I: For he who lives more lives than one More deaths than one must die.</p>	<p>Esperamos con la lengua seca el repique del destino, porque ése es el toque de las ocho que hará de un hombre un maldito; para el mejor hombre y para el peor usa un nudo corredizo.</p> <p>Sólo teníamos que esperar el signo tan anunciado; éramos piedras mudas y quietas en un valle solitario; pero cada corazón golpeaba como tambor alocado.</p> <p>De repente el reloj de la cárcel el ambiente estremeció; de todo el penal surgió un lamento de impotente frustración, como de algún leproso asustado que huye de vuelta al rincón.</p> <p>En igual forma que lo espantoso se ve en el cristal de un sueño, vimos atado a la oscura viga ese cáñamo grasiento; y oímos la ahogada oración que el lazo cambió en lamento.</p> <p>El dolor y toda la amargura que lo hizo gritar así, la culpa salvaje y el sudor, mejor que otros conocí; pues el que vive más de una vida, más de una muerte ha de morir.</p>
<p>IV</p> <p>There is no chapel on the day On which they hang a man: The Chaplain's heart is far too sick, Or his face is far too wan, Or there is that written in his eyes Which none should look upon.</p> <p>So they kept us close till nigh on noon, And then they rang the bell, And the Warders with their jingling keys Opened each listening cell, And down the iron stair we tramped, Each from his separate Hell.</p>	<p>IV</p> <p>Cuando ejecutan a un condenado no hay oficio religioso; el capellán está muy asqueado, o muy lívido su rostro, o eso que nadie advertir debiera lo tiene escrito en sus ojos.</p> <p>La campana tocó al mediodía y así terminó el encierro; los guardias, con llaves tintineantes, cada ansiosa celda abrieron; bajamos lentos la escala férrea cada cual desde su infierno.</p>

<p>Out into God's sweet air we went, But not in wonted way, For this man's face was white with fear, And that man's face was grey, And I never saw sad men who looked So wistfully at the day.</p> <p>I never saw sad men who looked With such a wistful eye Upon that little tent of blue We prisoners called the sky, And at every happy cloud that passed In such strange freedom by.</p> <p>But there were those amongst us all Who walked with downcast head, And knew that, had each got his due, They should have died instead: He had but killed a thing that lived, Whilst they had killed the dead.</p> <p>For he who sins a second time Wakes a dead soul to pain, And draws it from its spotted shroud, And makes it bleed again, And makes it bleed great gouts of blood, And makes it bleed in vain!</p> <p>***</p> <p>Like ape or clown, in monstrous garb With crooked arrows starred, Silently we went round and round The slippery asphalt yard; Silently we went round and round, And no man spoke a word.</p> <p>Silently we went round and round, And through each hollow mind The Memory of dreadful things Rushed like a dreadful wind, And Horror stalked before each man, And Terror crept behind.</p> <p>***</p> <p>The Warders strutted up and down, And kept their herd of brutes, Their uniforms were spick and span, And they wore their Sunday suits, But we knew the work they had been at, By the quicklime on their boots.</p>	<p>Salimos al dulce aire de Dios, no con habitual aspecto; pues algunos rostros eran grises, y otros, lívidos de miedo; y nunca vi hombres tristes contemplar el día con tanto anhelo.</p> <p>Nunca vi hombres tristes contemplar con tal mirada de anhelo ese pequeño toldo azul que los presos llamamos cielo, y cada nube alegre pasando con tan raro privilegio.</p> <p>Algunos entre todos nosotros iban cabizbajos, sabiendo que al tener cada cual una deuda, debían haber muerto ellos; en lugar del que mató algo vivo, los que mataron al muerto.</p> <p>El que peca de nuevo revive el dolor del alma muerta, le arranca el sudario mancillado, sangrando otra vez la deja; enormes gotas de sangre fluyen; sangrando en vano se queda.</p> <p>***</p> <p>Como payasos en pésimo atuendo con torcidas flechas adornados, dimos muchas vueltas en silencio al sucio patio de asfalto; dimos muchas vueltas en silencio, y nadie dijo un comentario.</p> <p>Dimos muchas vueltas en silencio, y por las mentes hundidas el recuerdo de cosas horribles pasó como horrible brisa; el horror nos acechaba airado y el terror nos perseguía.</p> <p>***</p> <p>Los guardias trataban de mostrarse tras las bestias del rebaño, con sus uniformes de domingo, flamantes, pese al trabajo; pero, supimos en qué estuvieron, por la cal en sus zapatos.</p>
--	--

<p>For where a grave had opened wide, There was no grave at all: Only a stretch of mud and sand By the hideous prison-wall, And a little heap of burning lime, That the man should have his pall.</p> <p>For he has a pall, this wretched man, Such as few men can claim: Deep down below a prison-yard, Naked for greater shame, He lies, with fetters on each foot, Wrapt in a sheet of flame!</p> <p>And all the while the burning lime Eats flesh and bone away, It eats the brittle bone by night, And the soft flesh by day, It eats the flesh and bone by turns, But it eats the heart alway.</p> <p>***</p> <p>For three long years they will not sow Or root or seedling there: For three long years the unblessed spot Will sterile be and bare, And look upon the wondering sky With unreproachful stare.</p> <p>They think a murderer's heart would taint Each simple seed they sow. It is not true! God's kindly earth Is kindlier than men know, And the red rose would but blow more red, The white rose whiter blow.</p> <p>Out of his mouth a red, red rose! Out of his heart a white! For who can say by what strange way, Christ brings His will to light, Since the barren staff the pilgrim bore loomed in the great Pope's sight?</p> <p>But neither milk-white rose nor red May bloom in prison-air; The shard, the pebble, and the flint, Are what they give us there: For flowers have been known to heal A common man's despair.</p>	<p>Donde se cavó la sepultura esa fosa ya no estaba; sólo un trecho de barro y arena junto a la horrible muralla, y un pobre montón de ardiente cal, que sirviera de mortaja.</p> <p>Tiene tal mortaja el desdichado, que muy pocos la quisieran; hondo bajo el patio de la cárcel, desnudo, para su afrenta, yace con sus dos pies engrillados, y su envoltura lo quema.</p> <p>Y todo el tiempo la ardiente cal devora el hueso y la carne, come en la noche frágiles huesos, y en el día tierna carne; devora carne y huesos por turnos, y el corazón a cada instante.</p> <p>***</p> <p>Alguna semilla en ese sitio, por años no sembrarán; por tres años el campo maldito desierto puro será, contemplando un cielo asombroso con fijeza cabal.</p> <p>Piensan que un corazón asesino dañará la siembra toda; pero no es así en la buena tierra que Dios hace generosa; la rosa roja florece más roja; la blanca, más blanca brota.</p> <p>¡Desde su boca, una rosa roja! ¡del corazón, una blanca! Nadie sabe de qué extraño modo, la voluntad de Cristo habla, si a la vista del gran sacerdote floreció la seca vara.</p> <p>Ni la rosa blanca ni la roja brotan en aire cautivo; guijarros, piedras y pedernales solamente recibimos, porque ya se sabe que las flores sanan al hombre rendido.</p>
--	--

<p>So never will wine-red rose or white, Petal by petal, fall On that stretch of mud and sand that lies By the hideous prison-wall, To tell the men who tramp the yard That God's Son died for all.</p> <p>Yet though the hideous prison-wall Still hems him round and round, And a spirit may not walk by night That is with fetters bound, And a spirit may but weep that lies In such unholy ground,</p> <p>He is at peace - this wretched man - At peace, or will be soon: There is no thing to make him mad, Nor does Terror walk at noon, For the lampless Earth in which he lies Has neither Sun nor Moon.</p> <p>They hanged him as a beast is hanged: They did not even toll A requiem that might have brought Rest to his startled soul, But hurriedly they took him out, And hid him in a hole.</p> <p>The warders stripped him of his clothes, And gave him to the flies: They mocked the swollen purple throat, And the stark and staring eyes: And with laughter loud they heaped the shroud In which their convict lies.</p> <p>The Chaplain would not kneel to pray By his dishonoured grave: Nor mark it with that blessed Cross That Christ for sinners gave, Because the man was one of those Whom Christ came down to save.</p> <p>Yet all is well; he has but passed To Life's appointed bourne: And alien tears will fill for him Pity's long-broken urn, For his mourners will be outcast men, And outcasts always mourn</p>	<p>Nunca dejarán caer sus pétalos la rosa roja o la blanca, en el trecho de barro y arena junto a la horrible muralla, diciendo a los que andan por el patio que Cristo a todos los salva.</p> <p>Aunque las murallas espantosas por todas partes aún lo encierran, y un espíritu no anda de noche si está atado con cadenas, y un espíritu sólo ha de llorar por yacer en malvada tierra,</p> <p>ya está en paz, o lo estará muy pronto; en la paz del desdichado; ya no hay algo que lo vuelva loco, ni anda el miedo en día claro, pues donde yace no hay sol ni luna, no es planeta iluminado.</p> <p>Lo ahorcaron como a una bestia, sin campana en el entierro, que a un alma en tal grado horrorizada, hubiera dado consuelo; mas, a toda prisa lo sacaron y en un hoyo lo escondieron.</p> <p>Le sacaron los guardias la ropa y a las moscas lo entregaron; se burlaron de sus ojos fijos y de su cuello inflamado; y arrojaron entre risotadas, la mortaja al condenado.</p> <p>Al borde de tumba tan infame el capellán no se hincó, ni la marcó con la cruz bendita que Cristo al pecador dio, y el hombre era uno de los tantos que Cristo a salvar bajó.</p> <p>Todo está bien si sólo cruzó de la vida el fijo extremo; lágrimas ajenas llenarán el vaso, quebrado hace tiempo, pues quienes le lloren serán parias, los que siempre están de duelo.</p>
---	--

<p>V</p> <p>I know not whether Laws be right, Or whether Laws be wrong; All that we know who lie in gaol Is that the wall is strong; And that each day is like a year, A year whose days are long.</p> <p>But this I know, that every Law That men have made for Man, Since first Man took his brother's life, And the sad world began, But straws the wheat and saves the chaff With a most evil fan.</p> <p>This too I know - and wise it were If each could know the same - That every prison that men build Is built with bricks of shame, And bound with bars lest Christ should see How men their brothers maim.</p> <p>With bars they blur the gracious moon, And blind the goodly sun: And they do well to hide their Hell, For in it things are done That Son of God nor son of Man Ever should look upon!</p> <p>***</p> <p>The vilest deeds like poison weeds, Bloom well in prison-air; It is only what is good in Man That wastes and withers there: Pale Anguish keeps the heavy gate, And the Warder is Despair.</p> <p>For they starve the little frightened child Till it weeps both night and day: And they scourge the weak, and flog the fool, And gibe the old and grey, And some grow mad, and all grow bad, And none a word may say.</p> <p>Each narrow cell in which we dwell Is a foul and dark latrine, And the fetid breath of living Death Chokes up each grated screen, And all, but Lust, is turned to dust In Humanity's machine.</p>	<p>V</p> <p>No sé si las leyes son correctas, o si están equivocadas; en el presidio sólo sabemos que es maciza la muralla, y que cada día es como un año, año de extensas jornadas.</p> <p>Pero sé que la ley de los hombres hecha para el ser humano, desde que el mundo empezó a ser triste cuando uno mató a su hermano, salva escoria con el peor molino, y siempre desecha el grano.</p> <p>Sé también algo, y sabio sería que esto todos lo supieran; que los hombres construyen prisiones con ladrillos de vergüenza; y torturan detrás de barrotes para que Cristo no vea.</p> <p>Con rejas tapan la vista a la luna y dejan ciego al sol noble. Las cosas que pasan en su infierno, por algún motivo esconden; que nunca mire el Hijo de Dios, tampoco el Hijo del Hombre.</p> <p>***</p> <p>Allí, los hechos abominables germinan como venenos; en aire cautivo se marchita del hombre sólo lo bueno; cuida el portón la pálida Angustia, la Derrota es carcelero.</p> <p>Llora el niño de noche y de día; de susto y hambre lo matan; torturan al bruto y al más débil, y se burlan de las canas; enloquecen, y más se pervierten; nadie puede decir nada.</p> <p>Cada estrecha celda que habitamos es asquerosa letrina y el sucio aliento de la viva Muerte ahoga la ventanilla, y sólo la lujuria resiste la máquina destructiva.</p>
--	--

The brackish water that we drink
Creeps with a loathsome slime,
And the bitter bread they weigh in scales
Is full of chalk and lime,
And Sleep will not lie down, but walks
Wild-eyed, and cries to Time.

But though lean Hunger and green Thirst
Like asp with adder fight,
We have little care of prison fare,
For what chills and kills outright
Is that every stone one lifts by day
Becomes one's heart by night.

With midnight always in one's heart,
And twilight in one's cell,
We turn the crank, or tear the rope,
Each in his separate Hell,
And the silence is more awful far
Than the sound of a brazen bell.

And never a human voice comes near
To speak a gentle word:
And the eye that watches through the door
Is pitiless and hard:
And by all forgot, we rot and rot,
With soul and body marred.

And thus we rust Life's iron chain
Degraded and alone:
And some men curse, and some men weep,
And some men make no moan:
But God's eternal Laws are kind
And break the heart of stone.

And every human heart that breaks,
In prison-cell or yard,
Is as that broken box that gave
Its treasure to the Lord,
And filled the unclean leper's house
With the scent of costliest nard.

Ah! happy they whose hearts can break
And peace of pardon win!
How else may man make straight his plan
And cleanse his soul from Sin?
How else but through a broken heart
May Lord Christ enter in?

Provista de barro repugnante,
agua podrida bebemos;
y el pan amargo que dan medido,
de tiza y cal está lleno;
y el sueño no descansa nunca;
camina y le llora al Tiempo.

Aunque el hambre y la sed enfermiza
se acosan como serpientes,
poco importa la ración mezquina;
lo que nos lleva a la muerte
es que la piedra alzada de día,
de noche en corazón se vuelve.

Con la noche en nuestro corazón
y el crepúsculo en la celda,
cada cual en su infierno privado,
desgarramos larga cuerda,
y el silencio es mucho más horrible
que una campana severa.

Nunca una voz humana se acerca
a decir gentil palabra,
y por la rejilla de la puerta
asoman duras miradas;
y olvidados, nos descomponemos,
deshechos de cuerpo y alma.

Así pasamos, viles y solos,
oxidando etapas férreas;
los que maldicen y los que lloran,
y algunos que ni se quejan;
mas, la eterna ley de Dios es buena
y parte el corazón de piedra.

Y todo corazón humano
que en celda o en patio es roto,
es igual que ese frasco quebrado
que al Señor dio su tesoro,
y al leproso le llenó la casa
con un perfume valioso.

¡Dichosos los corazones frágiles
porque alcanzan el perdón!
¿Cómo puede el hombre trazar su plan
y limpiar su alma de error?
Sólo a través de un corazón quebrado
puede entrar nuestro Señor.

<p>And he of the swollen purple throat, And the stark and staring eyes, Waits for the holy hands that took The Thief to Paradise; And a broken and a contrite heart The Lord will not despise.</p> <p>The man in red who reads the Law Gave him three weeks of life, Three little weeks in which to heal His soul of his soul's strife, And cleanse from every blot of blood The hand that held the knife.</p> <p>And with tears of blood he cleansed the hand, The hand that held the steel: For only blood can wipe out blood, And only tears can heal: And the crimson stain that was of Cain Became Christ's snow-white seal.</p> <p>VI</p> <p>In Reading gaol by Reading town There is a pit of shame, And in it lies a wretched man Eaten by teeth of flame, In a burning winding-sheet he lies, And his grave has got no name.</p> <p>And there, till Christ call forth the dead, In silence let him lie: No need to waste the foolish tear, Or heave the windy sigh: The man had killed the thing he loved, And so he had to die.</p> <p>And all men kill the thing they love, By all let this be heard, Some do it with a bitter look, Some with a flattering word, The coward does it with a kiss, The brave man with a sword!</p>	<p>Aquel hombre de los ojos fijos, el del hinchado cuello, espera la misma mano santa que al ladrón llevó al cielo, pues, un corazón arrepentido, lo toma el Señor, sin desprecio.</p> <p>El juez de rojo que dio sentencia, tres semanas le ha cedido; tres cortas semanas para sanar el alma de su conflicto, y dejar sin las manchas de sangre la mano que empuñó el cuchillo.</p> <p>Limpió con sus lágrimas de sangre la mano que empuñó la daga, pues sólo la sangre lava la sangre y sólo las lágrimas sanan; y la mancha roja de Caín ya es de Cristo una nivea marca.</p> <p>VI</p> <p>En una cárcel cerca del pueblo hay una tumba humillada en la cual yace un miserable, comido por diente en llamas; en una tumba sin nombre alguno, yace en ardiente mortaja.</p> <p>Dejadle allí yacer en silencio, pues Cristo lo hará salir; no hay que exhalar nerviosos suspiros, ni lágrimas consumir, porque el hombre mató lo que amaba, él tenía que morir.</p> <p>Que todos escuchen esto bien, los hombres matan lo que aman; unos matan con adulación, o con amarga mirada; el cobarde lo hace con un beso, ¡el valiente, con la espada!</p>
--	--